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LETTRE 

DE     U  A  UT  E  U  R. 


L 


A  différence  des  occupations ,  des  fociétés 
&  des  plaifirs ,  nous  éloigne  pour  un  temps 
l'un  de  l'autre  :  mais  nos  âmes  s'entendent ,  fe 
répondent  ;  &  cette  déiicieufe  correfpondance 
eft  un  des  charmes  de  ma  folitude.  Les  vrais 
amis  ne  font  jamais  féparés.  Malheur  aux  Etres 
froids  &  bornés ,  dont  l'union  dépendroit  des 
temps  &  des  lieux. 

Tu  te  rappelles  que  dans  un  de  ces  momens 
oii  nos  efprits  s'épanchoient  avec  nos  cœurs , 
ou  nos  idées  &  nos  fsntimens  fe  confondoient^ 
je  te  fis  part  de  mes  réflexions  fur  le  Marchand 
de  Londres.  Je  venois  de  le  lire  ;  j'étois  encore 
tout  brûlant  de  l'imprefllon  qu'il  m'avoit  faite. 

A 


2  Lettre 

J'éprouvois  le  befoin  d'écrire;  befoin  impérieux, 
lorfqu  il  naît  de  la  fenfibilité.  Ta  me  confeillas 
de  trairer  ce  Sujet  ,  qui  manque  à  notre 
Théâtre.  Echauffé  par  tes  avis  ,  je  m'enfonçai 
dans  le  cahos  de  la  Pièce  Angloife  ;  car  c'eft 
ainiï  que  j'appelle  un  Ouvrage  ,  où  rien  n'eft 
préparé  ,  motivé  ,  juftifié  ,  &  dont  les  grands 
traits  reffem.blent  à  ces  étincelles  qui  difparoif- 
fent  dans  des  tourbillons  de  fumée. 

J  E  fus  effrayé  à  chaque  pas  de  la  difHcuIté 
de  mon  projet.  En  effet  fouffriroit  -  on  fur 
notre  Scène  un  enchaînement  de  crimes  aufîî 
révoltans ,  une  faite  de  tableaux  où  l'intérêt 
doit  toujours  naître  de  la  terreur  ?  Souffriroit- 
on  un  monflre  tel  que  Milvoud  ,  ne  méditant 
que  baffciTes  ,  qu'affailinats  ,  conduifant  le 
poignard  dans  le  fein  d'un  homme  vertueux , 
&  faifant  traîner  fur  l'échafaud  l'infortuné 
qu'elle  a  rendu   coupable  ?  J'entends  d'ici  le 
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cri  de  rindignation  publique  repoufTer  cette 
furie  ,  &  interrompre  cet  horrible  fpedacle. 
Voilà  pourtant  le  fond  du  Drame  Anglois. 
Voilà  ce  qui  a  intéreffé  ,  pendant  quarante 
Repréfentations  de  fuite,  une  Nation  refpeda- 
ble,  Ceft  qu  eUe  eil  fenfible  aux  beautés ,  & 
ne  calcule  point  les  défauts  ;  c'efl  que  les  feuls 
adieux  de  Trumant  &  de  fon  ami  ont  dû 
juflifier  rivreffe  de  tout  un  peuple  ,  &  ce 
délire  des  cœurs  qui  ne  fe  rétractent  jam.ais. 

Le  Génie  Anglois  reffemble  à  la  Nature  ; 
il  efi:  fublime  &  inégal  comme  elle.Le  peuple 
qui  voit  avec  pîaifir  des  foiToieurs  remxuer  des 
offeinens  &  plaifanter  fur  des  tombeaux ,  après 
avoir  admiré  les  nobles  &  étonnantes  Scènes 
de  Hamlet ,  de  la  mort  de  Céfar ,  de  Juliette  , 
6cc.  ce  peuple  définit  lui-même  fon  goût  & 
fon  caraclère.  Il  lui  faut  des  tableaux  énergi- 
ques ,  à  quelque  prix  que  ce  foit.  Il  faut  émou- 

Ai; 
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V  olr  puiÏÏdmment  cette  ame  fombre  &  mélan- 
colique ,  répandue  ,  pour  ainfi  dire  ,  fur  toute 
Ja  Nation.  Ainfî  difpofé ,  il  excufe  tous  les 
moyens  qui  produifent  de  grands  effets.  Rien 
ne  lui  paroît  abfurde  ,  lorfqu  il  pleure  ou  qu  il 
frémit  ,  &:  c'eil  toujours  par  dédain  qu'il 
critique. 

L  E  Génie  des  François  efl:  d'une  comple- 
xlon  ,  fi  j'ofe  le  dire  ,  plus  foiLle  ,  plus  déli- 
cate ,  plus  fufceptlble  :  ils  veulent  fur  la  Scène 
une  nature  choifie  ,  &  par  conféquent  altérée. 
Je  ne  fais  quel  phantôme  de  perfedion  a 
privé  notre  Théâtre  de  mille  beautés  que  n'a 
point  manqué  de  falfir  l'audace  fublime  de 
nos  volfins.  Notre  ame ,  qui  s'ouvre  volontiers 
à  une  fenfibilité  douce ,  fe  refufe  au  charme 
affreux  de  la  terreur.  Et  qu'efpérer  ,  pour  les 
progrès  de  la  Tragédie  ,  d'une  Nation  qui 
applaudit  tous  les  jours  aux  éclairs  du  bel- 
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efprit   ,  &   ne   peut  fe  faiTiiliarifer   avec   la 
coupe  d'Atrée  ? 

Tu  m'avoueras  qu  avec  de  pareils  Juges , 
qui  ont  toute  la  délicateiTe  &  la  timidité  du 
goût  ,  il  eft  difficile  de  rien  hazarder.  Je  pou- 
vols  ,  me  dirac-îu  ,  m'écarter  de  mxon  original 
fupprimer  ce  que  j'y  trouve  de  défectueux  ,  & 
n'en  montrer  que  le  côté  brillant.  Voilà 
juftement  ,  mon  ami  ,  ce  que  je  ne  pouvois 
pas  faire.  La  Tragédie  de  Barneveit  *  a  befoin 
de  fes  défauts  :  Tes  beautés  y  tiennent ,  en  font 
inféparables.  Tranfportez  Milvoud  derrière  la 
Scène  ,  vous  ôtez  au  tableau  fa  couleur  ,  fa 
vie ,  cette  teinte  fombre  qui  le  caraétérife  , 
ces  contraftes  qui  le  mettent  dans  fon  jour  ,  cc 
c'efl  cette  Milvoud  qui,  à  coup  fur,  révokeroit 
nos  Speétateurs, 

*  J'ai    changé    Tortographe   de    ce    nom  afin  d*eQ 
faciliter  la  prononciation, 

A  iij 
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Cependant  je  n'ai  point  renoncé  tout- 
à-fait  à  mon  premier  plan  :  j'ai  imiaginé  une 
Lettre  de  Barnevelt  à  fon  ami  ;  je  te  l'envoie  : 
j'ai  tâché  d'y  renfermer  ce  que  mon  Sujet  m'a 
offert  de  plus  IntérefTant.  J'ai  donné  des  motifs 
à  Barnevelt ,  il  cependant  il  peut  en  être  pour 
le  crime.  On  pardonnera  fans  doute  au  récit , 
ce  qui  n'auroit  pu  fcuffrir  la  Repréfentation, 


/teJ.o/ijmal  tr,;!//- 


LETTRE 


D  E 


DE    BARNEVELT. 


V>'eS  t  du  fond  d'un  cachot  que  Barneveît  en  pleurs 
Faii  païïer  jufcju'l  toi  fes  profondes  douleurs  : 
Barneveît ,  ton  ami ,  mais  indigne  de  Têtre  , 
Et'  dont  tu  vas  rougir ,  quand  tu  vas  le  connc::re  ; 
Earnevelt  !  .. .  ton  anii  l .  . . Que  ce  nom ,  clier  Tramant  , 
Déshonoré  par  moi ,  redouble  mon  tourment  ! 

A  iv 


s  Lettre 

Kélas  il  fit  long-temps  ma  gloire  &  mes  dclices  : 
Les  plus  doux  fouvenirs  (ont  pour  moi  des  fupplicc?. 

Mats  par  où  commencer  ?  Ma  défaillante  main 
Pourra-t-eile  à  tes  yeux  retracer  mon  deRin  ? 
Te  traîner  fur  mes  pas  au  fond  de  cet  abîir.e  , 
Et  verfer  dans  ton  cœur  Tam-erturae  du  crime  ? 
Tes  jours  purs  Se  fereins  s'écoulent  dans  la  paix  : 
Irai-je.les  fouiller  du  récit  des  forfaits  ? 
Infortuné  ! ...  du  moins  gémiïïbns  en  fîlence  : 
Refpedons  le  bonheur  que  goûte  l'innocence. 

Que  dis-je?  cette  voix  qui  dans  tout  TUnivcrs 
Éclate  8c  retentit  en  mille  échos  divers  , 
Vicndroit  te  répéter  ,  au  fond  de  ta  retraite, 
Quels  font  mes  attentats  ,  quel  fupplicc  on  m'apprêteï 
Elle  diroit  le  crime ,  &  tairoit  le  remord. 
Moi-même  ,  en  frémiflant ,  je  t'apprendrai  mon  fort; 
A  cet  affreux  tableau  je  ttouverai  des  charmes  : 
Coupable  &  malheureux  ,  j'ai  des  droits  a  tes  larmes. 

Sois  donc  inftruit  de  tout.  Avant  que  le  Printemps 
T'eût, loin  de  ton  ami ,  rappelle  dans  tes  champs  j 
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I\iOn  cœur  te   f^:t  ouvert ,  tu  conrus   ma  maîtrcffe; 
O  !  mon  am". ,  to'-mcme  approuvas  ma  tendreffe. 
»  Cher  Barnevek,  je  pars  ,  fois  heureux,  me  dis -tu  : 
»  Un  innocent  amour  ajoi^te  à  la  vertu. 

E  H  !  quels  cœurs  froids  &  durs,  c'eil  toi  que  j'en  attcfte, 
N'euïïent  point  adoré  cette  Beauté  funefte  ? 
ieunefTe,  éclat,  fraîcheur,  m.ille  appas  raviffans, 
N^étoient  point  à  mes  yeux  Tes  traits  les  plus  puiffans. 
De  l'infortune  même  elle  empruntoit  Tes  armes , 
Et  devoit  à  Tes  pleurs  encor  plus  qu'à  Tes  charmes. 
Tu  dois  t'en  fouvenir  :  dans  un  lieu  retiré , 
Afyle  ténébreux  &   de  Londre   ignoré, 
Elle   enfcveliiToit   l'aurore  de   fa  vie. 
Au  fein  de  l'indigence  &  de  ri*!;nominie , 
Elle  fembloit  garder  une  noble  fierté. 
Et  ne  point  foupçonner  l'abus  de  la  beauté. 
Je  crus  trouver  l'objet ,  digne  enfin  de  ma  fiame  : 
Je  lui  vouai  mes  foins  ,  je  lui  livrai  mon  ame  : 
Cette  ame  jeune  encore,  où  regnoit  la  candeur; 
Cette  ame  tendre  &  pure  ,  avide  de  bonheur. 
Combien  j'aimois  Fanil  combien  j'étois  fincère  ! 


lo  Lettre 

Coir.n-.e  j'étudiois  les  moiens  de  lui  plaire! 

Je  lui  facriiiois. . .  .  jufques  à  mes  delirs  : 

Je  partageois  Tes    maux  :  c'étcient   la  mes  plaifîrs. 

H  É  bien  ,  cette  Fani . . .  tout  mon  corps  en  friiïbnne, 
Cette  même  Fani....  la  force  m'abandonne.... 
Cet  objet  ,  il  facré  pour  mon  coeur  éperdu , 
Idolâtré  par  moi  ,  c'efl:  lui  qui  m'a  perdu. 
Tu  vas  frémir  d'horreur  :   renchantereiTe  à  peine 
De  mon  être  fournis  fe  fentit  fouveraine  : 
Elle  jura  ma  perte  ,  &  déjà  fon  orgueil 
Voioit  dans  Tavenir  fon  trône  &  mon  cercueil. 
J'apportois  à  fes  pieds  ,  ne  pouvant  davantage , 
Le  fruit  de  mzs  travaux ,  (Impie  mais  pur  homma, 
Ces  fecours  dans  Fani  redoubloient  ce  deiir , 
Ce  befoia  de  briller,  de  tout  affujettir, 
Ces  élans  inquiets  vers   ce   pouvoir  fuprême , 
Qu'un  féxe  ambitieux  préfère  à  l'amour-même  ; 
Et  moi  ,  qui  faifois  tout  pour  vaincre  fon  malheur  , 
De  fes  mortels  ennuis  je  me   croïois   l'Auteur  ; 
Oui ,  je  m'en  accufois  :  jufqu'au  fond  de  mon  ame 
La  perfide  obfervoit  les  degrés  de  ma   fiàme. 
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Sa  douleur  à  mes  yeux  croiffoît  de  jour  en  jour , 
Et  d*un  fecret  reproche  accabloit  mon  amour. 
Il  eft  donc  des  momcns  ,  où  ,   penché  vers  Tabîme, 
Malgré   lui   l'homme  tombe  entre  les  bras  du  crime  l 
Quand  l'amour  a  parle  ,  cjnel   coeur  efr  combattu  i 
Tout  ce  qu'on  fait  pour  lui,fe  transforme  en  vertu. 
Je  ne  vis  que  Fani  ,  fa  triftefTe  ,  Tes  larmes  ; 
Cette  nuit  flétrifTante  ,  où  fe  perdoient  Tes  charmes. 
Je  ne  pus  fupporter  cè  tableau  douloureux  , 
Et ,  prêt  à  m'avilir ,   je   me  crus  généreux» 

L  E  fage  Sorogoud  ,  ce  frère  de  mon  père  , 
Commerçant  refpeclable  ,   à  l'Etat  nécefTaire  , 
De  Tes  travaux  fur  moi  fe  repofant  alors, 
LaifToit  entre  mes  mains  circuler  fes  tréfors. 
J'ofai  les  détourner  î  grand  Dieu  !  pour  quel  ufàge  î 
Fani  le   commandoit. . . .  oui ,  ce  fut  Ton  ouvrage. 
Je  lui  portai  foudain  ,  pâle ,    glacé  d'horreur  , 
Cet  or  ,  cet  or  fatal payé  de  mon  honneur  l 

D  E  Tart  ingénieux  la  magique  impofture 
Releva  dans  Fani  les  dons  de  la  Nature  : 
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Elle  parut  enllii  ,  &  fixa  tous  les  vxsur. 
De  ma  honte  parée  ,  elle   éblouit  les  yeux. 
Mon  amour  en  acquit  une  force  nouvelle , 
Je  refpirois  Tcncens  que  Ton  brûloit  peur  elle. 
Sans  cefTe  mon  orgueil  fe  fentoit  chatouillé  ; 
Je  partageois  Téclat  dont  elle  avoit  brillé  : 
Je  me  trouvois  heureux  !  port ,  démarche  ,  foarirc  , 
Elle  réunilToit  tout  ce  qui  peut  féduire  , 
Animoit  ,  en  parlant ,  tant  de   charmes   muets. 
Et  par  tous  les  liens  m'enchaînoit  aux  forfaits, 

A  cet  égarement  j'abandonnois  mon  être  : 
De  mes  fens  enivrés  Je  n'étois  plus  le  maître. 
A  chaque  pas ,  ami ,  je  trouvois  un  écueil  , 
Je  cépendoisd\m  mot ,  d'un  gefte  ,  d'un  coup  d'œil. 
De  ce  fommeil  de  mort,  hélas!  Il  redoutable, 
Oferas-îu  prévoir  la  fuite  épouvantable  ? 
Non.,...  cet  excès  d'horreur  ne  peut  s'imaginer: 
J'ai  fait  ce  que  fans  crime  on   ne  peut  foupçonncr, 

SoROGOUD  ignoroit  que  ,  baiïement  avide  , 
J'avois  fur  Tes  tréfors  porté  ma  main  perfide  : 
Mais  bientôt  il  apprit  quel  funefte  poifoa 
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Embrâfoit  tous  mes   fens ,  &  troubloic  ma  raifon. 

Sa  teiKirefle  en  conçut  un  fînifbre  préfage. 

Ce  vieillard  redoutoit  la  fougue  de  mon  âge, 

Un  cœur  fimple  ,  facile ,  aifément  abattu , 

Enclin  à  la  foiblefTe ,  aind  qu'à  la  vertu. 

Le  feu  des  partions  allumé  dans  mes  veines  ; 

La  beauté  de  l'objet ,  dont  je  portois  les  chaînes  ; 

Et  y  voulant  me  fauver  de  Tes  pièges  fccrets , 

Il  briguoit  l'ordre  affreux  d'enfermer  Tes  attraits, 

F  A  N  I  l'apprend ,  je  vole  :  elle  s'offre  l  ma  vue , 
L'œil  de  larmes  noyé  ,  fur  Ton  lie  étendue , 
La  pâleur  fur  le  front ,  dans  ce  trouble  enchanteur , 
Avec  tous  ces  appas ,  qu'embellit  la  douleur. 
Elle  me  tend  les  bras  ,  me  remplit  de  fa  fiàme  5 
L'ardeur  de  fes  baifers  coule  au  fond  de  mon  ame. 
»  Barnevelt. . .  cher  amant ,  dit-elle,  je  te  vois  , 
»  Et  je  t'embralTe  ,  hélas  !  pour  la  dernière  fois. ... 
Je  les  entens  encor  ces  mots  fi  redoutables , 
Ces  parjures  fanglots ,  &  ces  foupirs  coupables. 
Sur  le  fein   de  Fani  je  retombe  mourant. 
ïi  O  m.on  cher  Barnevelt ,  pourfuit-elle  en  pleurant  ; 
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»}  Tout  cû  uni  pour  moi. ..  Sorogoud  .. .  ce  barbare. .; 
î>  Ce  monlhc  veut  ma  mort  !  demain  il  nous  fcpare  î 

î>  O  forfait  l  m/écriai-jc  :  il  faut  le  prévenir. 
»  Tes  vœux  font  mes  devoirs,  &  je  cours  les  remplir. 
»  Qu'il  me  traite  en  efclave  ,  &  s'il  veut ,  en  viiftimc  y 
»  L'amour  fcul  cH:  mon  Dieu  ;  c'eil:  lui  fcul  qui  m'anime  ; 
»  C'eft  lui  (cul  que  jYcoute.  Hé  bien ,  entens  fi  voix  , 
»  Reprit-elle  ;  il  te  parle  ,  il  te  dide  les  loix. 
»  Mais  ne  perds  point  de  temps  ;  demain  ,  fi  tu  diffères, 
>î  On  élève  entre  nous  d'éternelles  barrières. 
»  Plus  de  Fani  pour  toi  ;  pour  moi  plus  de  vcnc;eur. 
yy  Prcvien  ce  coup  alfreux  ,  prévien  notre  malheur, 
»  Mon  trépas  &  le  tien  :  la  nuit  paroit  moins  (ombre; 
»  Un  foiblc  jour  s'cchappe  ,  ce  pénétre  dans  l'ombre» 
»  Tu  f^ais  que  Sorogoud  le  rend  chaque  matin 
»  Dans  ce  bois  folitairc  &  de  ces  lieux  voilin  , 
»  Où  (ans  doute  fon  cœur  médite  ma  ruine. 
w  Va  ,  qu'il  y  trouve  (eul  la  mort  qu'il  nous  defiiine. 
»  Ofe  tout  ,  faiùs-toi  de  ces  tré(ors  fecrets 
»  Qui ,  fur  lui  dépofés ,  ne  le  quittent  jamais  : 
»  Pour  fuir  en  lurcié  ce  dangereux  afyle  , 
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»  Ainfi  que  (on  trépas  ,  foa  or  nous  eft  ut:i/r. 
»  Prens  ce  mafque  à:  c-  fer  ;  va  ,  cojrs ,  frappeA'  foadaîn 
»  Toute  entière  à  toi  feul  ,  je  me  j;::e  en  ton  (ein  » 
»  Je  t'obéis  ,  te  fuis  aux  plus  lointains  ri  ••a'::?? , 
»  A  travers  les  rochers  ,  dans  des  anrres  fauva^es. 
»  Je  veux  créer  pour  toi,  fomnife  à  tes  deûrs, 
»  Un  nouvel  ar:  d'aimer,  &  de  nouveaux  plaiiîrs: 
»  Je  reui,  ferman:  :on  ame  aux  cris  de  la  vidimc, 
»  Dans  Texcès  de  mes  feux  anéantir  ton  crime  : 
»  Mais  frémi  î  fî  jamais  ,  foîble  &  timide  amant , 
»  Tu  m'ofes  préférer  l'auteur  de  mon  tourn::en: , 
»  Si  ta  crains  de  veriêr  mi  fâng  que  |e  détefre , 
»  Pour  répandre  le  mien,  ce:  au:re  fer  me  refre. 


O  cher  Tramant,  peins-toi  ton  ir.?.;   ;  r;  .:  a~.: , 
Foudroie  par  ces  n:o:s ,  refpirant  à  deir.i , 
Cherchant  en  vain  fa  voix  cans  lesfàngiots  mourante, 
Renverfé  dans  les  bras  de  fk  Gracile  amante  , 
Qui  joignoit  la  tendrefle  à  ces  inftans  d*horreur , 
Et  les  feux  de  Tamour  à  ceux  r^-  'a  f^^reur  : 
Peins-toi,  fî  tu  le  peux  ,  cj-j  ;:-  fcune; 

Ccnoubie,ces  :ra::i^  :.      -..s femme  inhumaine; 
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Ce  lit ,  ce  lit  fatal,  d'une  lampe  éclairé , 

Et  ce  double  poignard  par  Fani  préparé. 

Que  te  dirai-je  ennn  ?  attendri  par  Tes  larmes  > 

Échauffé  par  fa  rage  ,  entraîné  par  Tes  charmes , 

Ses  menaces ,  Tes  cris. ...  Je  prorais  tout. . . .  Ah  ,  Dieux  ! 

Fani,  dans  ces  momens,  me  force  d'être  heureux; 

Avant  de  Tcgorger  ,   enivre  la  vidlime , 

Et  fon  dernier  baifer  eft  le  lignai  du  crime. 

Elle  voile  mes  traits,  elle  enhardit  mon  bras; 
D'une  main  afilirée  elle  conduit  mes  pas. 
Enfin ,  dans  un  farouche  &  ténébreux  filence , 
Je  fors ,  marche  au  hazaii  ,  frémis ,  pleure  ,  balance. 
Si  dans  mon  dérefpoir  je   fouléve  mes  yeux  , 
Chaque  objet  que  je  vols  m'cfi:  un  préfage  affreux. 
Le  foieil  à  regret  cornmeçaoit  fa  carrière, 
Un  nuage  de  fang  me  cachoit  fa  lumière. 
La  terre  gémiffoit  ;  des  rorrens  fous  mes  pas 
Murmuroient  les  acccns  de  meurtres,  d'attentats: 
Tout  me  fembloi:  flétri  de  mon  haleine  impure  > 
L'arpeâ:   d'un  afTairin  confiernoit  la  Nature. 

Tant 
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Tant  Tarbltre  cternei  qui  punie  les  pervers, 

Faic  de  la  rnorc  d'un  iage  un  deuil  pour  T Univers  ! 

J'entre  enfin  dans  ce  bois ,  pour  moi  feul  formidable  j 
Afyle  accoutumé  d'un  vieillard  refpeâiable, 
Je  l'apperçois  :  le  front  élevé  vers  les  Cieux, 
Au  ?»îonarque   fuprême   il   adrefToit  des  vœus:. 
Il  ofrroit    un    coeur  pur,  une  longue   lagefTe  , 
Ce   calme  attcndriiTant  d'une   heureufe  vieillefTe  ; 
L'u  âge  de  Tes    biens ,  fans  remord  amaffés , 
Au    fein  des  malheureux  par  lui-m.éme  verfés  : 
Soixante  ans  de  travaux  !  Qu'il  me  parut  augufte  l 
Que  le  coupable   fouffre  en  préfence  du  juftc  ! 
D'avance  je  fentis  tous  ces  tourmens   fecrets, 
Et  ce  déchirement   qui  fuit  les  grands  forfaits. 
Près  d'un  arbre  appuiant  ma  démarche  tremblante  , 
Le  fer  tom.ba  vingt  fois  de  ma  main  défaillante  î 
Contre  mon  fein  vingt  fois  je  voulus  le  tourner  ; 
Je  crus  loin  de  ce  lieu  me  fentir  entraîner  : 
Mais  de  Fani  bientôt  la  m.enaçante  image 
S'offrit  à  mes  regards ,  &:  me  rendit  ma  rage. 
Oui ,  je  croiois  la  voir ,  un  poignard  â  la  main 
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Errer  autour  de  moi ,  fe  découvrir  le  fein  ; 
Me  dire  :  frappe  ,  lâche  ,  ou  j'expire  à  ta  vue. 
Ces  mots  retentiiïoienc  dans  mon  arae  éperdue  ; 
Ce  phantôme  chéri  guidoit ,  prefToit  mes  pas  ; 
Vainqueur  de  mes  remords  ,  il  affermit  mon  bras. 
Ne  voiant  que  Fani,  refpirant  fa  vengeance, 
Furieux  un  inftant. . .  O  Trumant ,  je  m'élance , 
Je  vole  ,  &  dans  les  flancs  de  ce  foible  vieillard 
Ma  main  dénaturée  enfonce  le  poignard. 
Il  jette  un  cri ,  fliccombe  .  &  d'une  voix  mourante  , 
»  Dieu  ,  quel  réveil ,  dit- il ,  pour  toi  plein  d'épouvante, 
»  O  mon  cher  Barnevelt  !  loin  de  moi  que  fais-tu  î 
»  Dans  ces  cruels  momens  tu  m'aurois  défendu. 
»  Dieu  veille  fur  fes  jours ,  veille  fur  fa  jeunefTe , 
»  Et  d'un  femblable  fort  préferve  fa  vieillefTe, 

J  E  veux  fuir  ,  &  ne  puis  :  inanimé  ,  tremblant , 
Je  jette  loin  de  moi  mon  poignard  tout  fanglant  i 
Je  découvre  mes  traits  ;  des  pleurs  trop  inutiles 
Coulent  à  longs  ruiffeaux  de  mes  yeux  immobiles. 
Je  ne  puis  m'arracher  de  cet  objet  affreux  j 
J'approche  ,  &  vais  tomber  fur  ce  corps  malheureux. 
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SoROGOuD  ouvre  a  peine  une  foible  paupière  > 
Il  fe  voit  foulage  d'une  main  meurtritre , 
Il  reconnoic  la  mienne  ;  èc  ,  s'arrêtant  fur  moi , 
Son  œil  peint  la  tendreiTe  encor  plus  que  refrroi* 
»  Eft-ce  toi ,  Barnevelt ,  me  dit-il  fans  colère  ? 
»  Ek  !  que  t'avois-je  fait ,  que  te  fervir  de  père  ? 
Contre  Ton  fein  alors  il  vouloit  me  preffer  , 
Er  Ton  errante  main  clierchoit  à  m'embrafTer. 
Ma  bouche  en  fanglottant  s'attache  à  fa  bleffure, 
De  Ton  fang  qui  bouillonne  &  fort  avec  murm.ure 
Je  comprime  les  iîots ,  j'en  repais  ma  douleur  ; 
Et  des  fiots  de  ce  fans;  ont  coulé  dans  mon  cœur. 
Secours  va'ns  &  tardifs  \  Ses  mem.bres  fe  roidiffent  , 
Sa  main  me  quitte  ,  tombe  ,  &  (^ts  yeux  s'obrcurcilTent  ; 
Sa  lamentable  voix  exhale  un  dernier  Ton  , 
Et  fe  ranime  encor  pour  fcelier  mon  pardon. 
Dans  cet  effort  fublime  il  s'épuife  ,  li  expire  î 
11  meurt  entre  mes  bras  ;  il  meurt  1  &  je  refplre  j 

Les  cheveux  hériiTés  ,  chancelant ,  ég?.ré  , 

Enfin  j'abandonnai  ce  cadavre  facré. 

La  barbare  Fani  réclamoit  fa  vidime  : 

Bij 


20  Lettre 

En  tribut  a  Tes  pieds  je  cours  porter  mon  crime» 
Au  comble  des  forfaits  ,  au  com.ble  de  l'iiorreur, 
J*entrevoiois  encor  un  raion  de  bonheur. 
Si  j'étois  parricide,  au  moins  c'étoit  pour  elle* 
Et ,  pleurant  Sorogoud ,  j'adorois  la  cruelle. 

A  peine  elle  me  voit ,  le  bras  enfanglanté  : 
î>  Cen  eil:  donc  fait ,  dit-elle  ,  &  le  coup  eft  porté  ? 
»  Vien...  fui-îiioi..,  mais  où  font  les  tréfors  du  perfide  \ 
»  Ses  tréfors  ,  ra'écriai-je  1  arrête. ...  au  parricide 
»  Joindre  le  facrilége  l  Ah  !  Fani ,  lailTe-moi .... 
«  Ne  me  demande  rien. ..  refpeâie  mon  effroi. . . . 
»  Voi  ce  fang  ,  voi  mes  pleurs. . ..  Déjà  cette  furie 
Pâlit  de  mes  remords  ,  &  tremble  pour  fa  vie  , 
Tremble  d'être  furprife  avec  un  aflaffm. 
O  fureur  inouie  !  exécrable  deffein  ! 
Pleine  d'une  horreur  feinte  ,  inquiète,  éperdue, 
Elle  fuit ,  un  moment  elle  échappe  à  ma  vue. 
Coupable  par  Tamour  ,  &  par  Tamour  puni , 
On  vient  ,  on  me  faifit  par  Tordre  de  Fani. 
Je  voulois  lui  parler  ,  &  ma  langue  glacée 
Refufoit  fon  organe  â  mon  ame  opprefTée. 
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Je  rcftois  immobile  ,  &  je  crus  quelque  temps 
Que  de  noires  vapeurs  venoient  tromper  mes  fens. 
Je  tâchois  d'excufer  cette  femme  inhumaine. 
On  me  charge  de  fers ,  à  Tes  yeux  on  m'entraîne. 
Ah!  Faiii,  m*écriai-je  ,  en  lui  tendant  les  bras; 
Ah  !  Fani ...  Je  fortis  &  ne  l'accufai  pas. 

Pardonne,  cher  Trumiant ,  ce  récit  effroiable. 
Pardonne...  je  pouvois  devenir  plus  coupable. 
Non  ,  tu  ne  conçois  pas  quelle  étoit  mon  erreur  î 
L'excès  de  mon  amour  ,  l'excès  de  ma  fureur , 
Cet  abandonneraent,  cette  fatale  ivreffe  , 
Cette  fièvre  des  fens ,  que  je  nommois  tendreïïe. 
Nourri  de  jour  en  jour  par  un  monftre  adoré  , 
Ce  penchant  infernal  m^avoit  dénaturé. 
J*avois  reçu  des  Cieux  quelques  vertus  peut-être  : 
Fani  d'un  regard  feul  faifoit  tout  difparoître. 
5i  dans  fes  noirs  accès  Fani  Teût  ordonné  , 
Toi-même ,  ô  mon  ami ,  je  t'euiïe  afTafliné. 

Épouvantable  aveu  ,  mais  que  j'ai  dû  te  faire 
Tels  font  mes  attentats  »  j'en  reçois  le  falaire. 

B  iij 
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La  douleur  dans  mon  ame  entre  par  tous  mes  feus. 

Je  fuis  environné  de  fpeftres  menaçans. 

Pour  moi ,  toujours  rongé  de  ferpens  invifibles  , 

D'iiotribles  jours  font  place  à  des  nuits  plus  horribles» 

Si  j'ai  quelques  infcans  d'un  pénible  fommeil  , 

Soudain  ils  font  troublés  par  l'eltroi  du  réveil. 

Je  me  crois  defcendu  dans  un  profond  abîme  , 

Et  pour  fouffrir  alors  ma  force  fe  ranime  ; 

Sorogoud  me  pourfuit  ,  je  Tentens ,  je  le  voi  î 

Sa  bleuure  toujours  fe  t'ouvre  devant  moi  ; 

Et ,  dans  cette  efTraiaate  &  lugubre  demeure , 

Sur  la  terre  étendu  ,  c'efl  du  fîing  que  je  pleure. 

Malgré  tous  mes  forfaits ,  oui ,  pour  ton  amitié , 

Oui ,  je  ferois  encor  un  objet  de  pitié. 

Ton  ame  s*ouvriroit  a  mes  douleurs  mortelles.... 

Tes  larmes  fe  joindroicnt  à  mes  larmes  cruelles  ; 

J'entendrois  tes  foupirs  ;  je  verrois  ta  vertu 

Soutenir  un  coupable  ,  X  tes  pieds  abattu  ; 

Un  criminel  ami ,  frémiffant  de  lui-même  ; 

Qui  fut  chéri  de  toi  ,  qui  fe  repent ,  qui  t'aime  5 

Objet  infortuné  de  mépris  &  d'effroi , 

Mais  digne  cependant  d'être  pleuré  par  toi. 
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Hélas  !  fi  je  pouvois  jouir  de  ta  préfence  , 
D'un  moment  d'entretien  obtenir  Tindulgence  , 
Toucher   encor  ta  main,&  répondre  à  ta  voix  , 
IVIe   plonger  dans  ton  fein  pour  la  dernière  fois. 
Te  ferrer  dans  mes  bras  ! . . .  Infenfé  !  je  m'égare  . . . 
Qui ,  toi  !  toi ,  mon  ami  I  dans  les  bras  d'un  barbare  l  # .  . 
Ah  !  ces  liens  de  fer  doivent  feuls  m'embraffer  : 
La  Nature  m'abhorre,  &  doit  me  re pouffer. 
J'abjure  ,  cher  Trumant ,  un  fouhait  qui  te  bleiTe. 
Eh  !  de  quel  prix  pour  toi  peut  êcre  ma  tendrefTe  ? 

Demeure  dans  tes  champs ,  dans  ces  paiiiblcs  lieux  > 
Af^'les  du  vrai  fage  ,  &  du  mortel  heureux  , 
Culti/és  par  toi-même  ,  &  que  tu  rends  fertiles  > 
Ou  ta  main  fe  confacre  à  des  travaux  utiles  : 
Oii  rhaleine  du  crime ,  &  l'accent  du  malheur 
Ne  troublent  point  tes  jours ,  au/Ti  purs  que  ton  cœur. 
Peut-être  en  cet  inftant ,  l'œil  f^rein ,  l'ame  émue  y 
En  parcourant  des  Cieux  la  brillante  étendue , 
Pénétré  de  refpeâ:,  &  de  joie  enfiâmé  , 
Tu  bénis  en  fecret  l'être  qui  t'a  formé* 
Peut-être,  revenu  d'un  fi  noble  délire, 
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Tu  vois  tes  cKers  enfans  autour  de  toi  fourire  , 
Et  ta  fidelle  époufe  ,  afllfe  à  tes  côtés  , 
Applaudir  à  leurs  jeux  par  toi-même  imités. 
Hélas  !  à  ce  bonheur  j'avois  ofé  prétendre. 
Oui ,  j'aimois  dans  Fani  Tépoufe  la  plus  tendre  : 
Je  méditois  déjà  ces  liens  fortunés 
De  deux  cœurs  Tun  à  l'autre  à  jamais  encliaînés. 
Que  je    me  fuis  trompé  !  Viilime  déplorable  , 
C'eft  l'attrait  des  vertus  qui  m'a  rendu  coupable. 
O  céleftes  plaifîrs  ,   qu'autrefois  j^entrevis , 
Qui  te  font  prodigués ,  &  qui  me  font  ravis  ! 
Va  j  jouis-en  longtemps ,  ils  font  ta  récompenfe: 
Cueille  &  moiiïonne  en  paix  les  fruits  de  l'innocence. 
Les   malheurs  que  du  fort  te  gardoit  le  courroux. 
Qu'ils  Ce  joignent  aux  miens  ,  je  les  réclame  tous  ! 
Qu'ils  n'approchent  jamais  de  ton  ame  fublime  ! 
Les  maux  font  mon  partage ,  ils  font  fai:s  pour  le  crime. 

Inutiles  fouhaits  !  Barnevelt ,  que  dis-tu  ? 
Eh  !  peut-on  être  heureux  ,  après  t'avoir  connu  ? 
Quand  on  doit  partager  l'horreur  qui  t'environne  , 
Quand  on  refpire  un  air  que  ton  crime  empoifonne  ? 
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Ami ,  confole-toi ,  je  mourrai  vertueux. 

Mon  ame  par  degrés  s'épure  pour  les  cieux. 

J'ofe  tout  efpérer  de  l'Arbitre  fuprême  : 

Ses  auguftes  décrets,  qui  l'enchaînent  lui-même, 

Sont  toujours  à  nos  yeux  d'ombres  environnés  , 

Les  forfaits  qu'il  punit  font  déjà  pardonnes. 

Mais  quand  viendra  l'inftant^pourmoi  le  feul  propice, 
D'acheter  mon  trépas  par  un  heureux  fupplice  ! 
De  livrer  aux  bourreaux  ,  une  fois  bienfaifans  , 
Ce  cœur,  qui  pour  renaître  ,  a  befoin  des  tourmcns  î 
Interprêtes  des  Loix,  en  vous  je  me  confie. 
Que  mon  afFreufe  mort  puifTe  expier  ma  vie  ! 
Et  puifTe  par  mon  fang ,  goûte  a  goûte  verfe  , 
Le  fang  de  Sorogoud  être  enfin  effacé  ! 
Vous  auriez  à  rougir  d'une  lâche  indulgence. 
Aux  mânes  de  mon  maître  il  faut  une  vengeance  : 
Il  la  faut  éclatante  ,  il  faut  épouvanter 
Ces  cœurs ,  ces  foibles  cœurs  qui  pourroient  m*imiter« 

Jf,  crois  être  a  ce  jour  :  cette  image  fanglante , 
Bien  loin  de  m'effraier ,    efl:  pour  moi  confolantc 
Je  vois  nos  citoiens ,  confuféraent  épars. 
Fixer  fur  Barnevcli  leurs  avides  regards, 
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Parler  ,  s'interroger ,  s'indigner  de  mon  crime , 

Déteftcr  à  la  fois  &  plaindre  la  viâ:ime. 

Du  voile  de  la  nuit  mes  tourmens  (ont  couverts  ? 

Ma  honte  doit  paroitre  aux  yeux  de  TUnivers. 

Que  dis-je  ?  cette  mort  flétrifiante  &  cruelle  , 

La  more  des  Scélérats  ,  on  peut  la  rendre  belle. 

Un  repentir  fincère  attendrit  tous  les  cœurs. 

Combien  de  Criminels  ont  fait  verfer  des  pleurs  î 

Je  veux  que  de  ce  jour  on  garde  la  mémoire  ; 

Je  veux ,  d'un  jour  d'opprobre,  en  faire  un  jour  de  gloire  i 

Et  qu'enfin  mon  Pays ,  juftement  combattu , 

PunifTant  mes  forfaits ,  regrette  ma  vertu. 

O  Trumant ,  fi  Fani ,  par  qui  je  fus  coupable , 
Peut  hériter  au  moins  du  remord  qui  m'accable  î 
5i  des  raïons  fecrets  pénétroient  dans  Ton  cœur! 
Si  Fani  quelque  jour  exploit  fa  fureur  î 
Surtout  n'abufe  point  de  cet  écrit  funefte. 
Je  fuis  loin  de  nourrir  un  feu  que  je  détefte  ; 
Mais  la  pitié  me  parle  ,  &  j'écoute  fa  voix  : 
Moi  feul  de  mon  forfait  je  veux  porter  le  poids. 
Que  le  fien  foit  voilé  d'une  nuit  éternelle  l 
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Ce  cœur  cjui  put  Taimer  ne  peut  fe  venger  d*elle. 

Ne  fois  point  généreux  &  fenfible  à  demi  : 

Ce  font  les  derniers  vœux  que  forme  ton  ami. 

Au  trépas  qui  m*attend  s'il  faut  qu'elle  mefuive, 

Crains  les  gémiiïemens  de  mon  ombre  plaintive. 

Un  inftant  ranimé  pour  ce  tourment  nouveau , 

Je  fentirois  fa  mort  dans  l'horreur  du  tombeau. 

Ne  croi  point  que  Fani ,  par  fa  cruelle  adrefTe , 

De  quelqu'autre  jamais  égare  la  jeuneffe  : 

Son  empire  eftfinirva,   n'en  redoute  rien; 

Il  n'eft  dans  l'Univers  qu'un  cœur  comme  le  mien..^ 

L  E  fien  fera  changé.  Toi ,  mon  Dieu ,  toi ,  mon  Juge, 
La  terreur  du  coupable ,  &  pourtant  fon  refuge , 
Tu  peux  tout  réparer.  Le  plus  beau  de  tes  droits 
Efl  de  parler  aux  cœurs ,  transformés  à  ta  voix. 
Parle ,  agis ,  dans  fes  yeux  mets  deux  fources  de  larmes  y 
Aurois-tu  pour  le  crime  aflemblé  tant  de  charmes  ? 
Que  Barnevelt  mourant ,  que  Barnevelt  puni 
Obtienne  par  fes  pleurs  les  remords  de  Fani  ! 

Mais  quel  bruit  de  ces  lieux  interrompt  le  fîlence  ? 
Mon  cachot  fe  referme  ,  &  vers  moi  Ton  s'avance 
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Ah  !  fi  c*étoit  la  mort  que  Ton  vînt  m'annoncer! 
Toi  que  dans  ces  momens  je  ne  puis  embraffer  , 
Reçois,  mon  cher Trumant, mes  adieux  les  plustendresî 
Par  d'inutiles  pleurs  ne  trouble  point  mes  cendres. 
Qu*à  l'exemple  du  mien  ton  cœur  foit  affermi  \ 
Je  mourrai  trop  heureux  ,  li  je  meurs  ton  Tàwu 
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EXTRAIT 

D  E  S   M  E  MO  IRES 

D  U 
COMTE    DE    COMMINGES. 

1  j  E   Comte    de   Comminges  eft   obligé  , 
pour  des  intérêts  de  famille ,  de  fe  rendre  à 
l'Abbaye  de  R"^  ^\  Son  père  &  le  Marquis 
de  Luflan  ,    quoique   parens  très -proches  , 
étoient  défunis  dès  l'enfance  ,  &  cette  haine  , 
croiiïant  avec  l'âge  ,  étoit  devenue  irréconci- 
liable.  Il  s'agiffoit   de   rechercher    dans   les 
Archives  de  cette  Abbaye  des  Titres  d'oii 
dépendoit  le  gain  d'un  procès,  qui  n'alloit  à 
rien    moins  qu'à   dépouiller    entièrement  le 
Marquis  de  Luflan.  Le  Comte  part ,  fous  le 
nom  de  Longaunois ,  pour  être  plus  obfcur ,  & 
ne  donner  aucun  foupçon  dans  un  féjour  où 
Madame  de  Luffan  avoit  plufieurs  parens. 
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Comme  il  fe  trouvoit  près  de  Bagnières , 
il  demanda  à  fon  père  la  permifîîon  d'y  pafTer 
le  temps  des  eaux  :  il  l'obtint.  Dès  le  lendemain 
de  fon  arrivée  il  fut  conduit  à  la  Fontaine.  II 
régne  dans  ces  lieux  une  liberté  qui  difpenfe 
du  cérémonial.  Avec  toutes  les  grâces  de  la 
jeuneîTe  ,  ornées  par  l'éducation  ,  le  Comte  ne 
tarda  point  à  être  remarqué.  On  l'admit  dans 
toutes  les  parties  de  plaifir.  On  le  mena  chez 
le  Marquis  de  la  Valette  ,  qui  donnoit  une 
fête  aux  Dames.  C'efl:  là  qu'il  rencontra  le 
bel  objet  de  l'amour  le  plus  tendre  ,  le  plus 
vertueux  &  le  plus  malheureux  qui  fût  ja- 
mais :  c'étoit  Mademoifelle  de  LufTan ,  qu'il 
ne  connut  que  fous  le  nom  d'Adélaïde.  Cette 
erreur  fervit  encore  à  le  perdre.  Il  fe  livre 
avec  fécurité  à  l'impreffion  vive  &  rapide 
qu'il  éprouve.  Adélaïde  de  fon  côté  s'aban- 
donne ,  fans  remords ,  à  un  fentiment  dont  elle 
ne  peut  prévoir  les  fuites  :  ils  ignorent  ce  qui 
peut  les  armer  contre  la  fédudion  de  leur 
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penchant ,  &  tous   deux  font  entraînés    l'un 

vers  l'autre  par  cette  fympathie  funefte  que 

le  Ciel  fait  naître  ,  prefque  toujours ,  entre  les 

cœurs   qu'il   deftine  à    l'infortune.    Enfin   ils 

apprennent  qui  ils  font  ,  &  frémiffent  de  fe 

connoître  en  s'applaudiffant    de  s'aimer.  Le 

Comte  fe  reproche  le  motif  de  fon  voyage  : 

il  ne  voit  plus  dans  M.  de  Luffan  l'ennemi  de 

fon  Père  ;  il  n'y  voit  que  le  Père  de  fa  Maî- 

treiTe.  Tous  les  papiers  dont  il  efl  dépoficaire 

&  qui  peuvent  aifurer  la  ruine  du  Marquis ,  il 

les  brûle  fans  balancer.  Que  l'amour  efl:  fublime 

dans  les  belles  âmes  !  c'eft  de  toutes  nos  pallions 

celle   à  qui  les    grandes    chofes   coûtent   le 

moins.  Après  ce  facrifice ,  que  le  Comte  double 

"cn  le  cachant ,  il  s'arrache  à  ce  qu'il  aime ,  &: 

va  rejoindre  fon  Père  ,  qu'it  trouve  déjà  inf- 

truit ,  &  à  qui  il  a  le  courage  de  ne  rien  cacher. 

Reproches ,  menaces ,  eniportemens  i  rien  ne 

TefFraye  :  ce  fentiment  confolateur  ,  qui  naîc 
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des  belles  adions^le  tranquil  fe.  Il  oppofe  au 
courroux  paternel  une  ame  refpedueufe  ,  mais 
dévouée ,  pour  jamais ,  à  l'amour  &  au  malheur. 
Ce  Père  mRéxihle  cherche  tous  les  moyens  de 
traverfer  un  attachement  qui  fait  échouer  fa 
haine  &  fes  efpérances.  Il  propofe  pour  femme 
à  fon  fils  une  fille  de  la  Maifon  de  Foix.  Le 
Comte  la  refufe ,  6c  efl  enfermé  dans  une  Tour , 
où  fa  feule  confolation  eft  d'aimer  Adélaïde 
&  de  foufirir  pour  elle.  On  ne  met  de 
terme  à  fon  efclavage  que  l'engagement  de 
fon  Amante  avec  un  autre.  Tremblante  pour 
les  jours  du  Comte  ,  elle  fe  détermine  enfin  à 
lui  rendre  la  liberté  aux  dépens  de  la  fienne. 
Elle  choifit ,  dans  la  foule  de  fes  Adorateurs,  le 
Marquis  de  Benavidès ,  homme  révoltant  par 
fa  figure  ,  fon  efprit  &  fon  caractère  :  plus  ce 
lien  efl;  affreux ,  moins  il  pefe  à  la  délicateffe  de 
cette  ame  tendre  &  courageufe  i  c'efl  la  com- 
palîion  du  Comte  qu'elle  prétend  exciter  ce  non 
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pas  fa  jaloufie  :  elle  veut ,  en  renonçant  à  lui 
lui  laifTer  la  certitude  qu'elle    ne    peut    être 
heureufe  qu'avec  l'époux  qu'on  lui  defrine 

L  E  Comte  ,  prévenu  des  réiolutions  d'A- 
délaïde ,  s'abandonne  à  la  plus  vive  douleur  : 
il  trouve  le  moyen  de  s'échapper  de  fa  prifon , 
ai  part  avec  l'eTpérance  de  détourner  fou 
Amante  de  fon  horrible  projet.  Il  n'étolt  plus 
temps  :  fon  mari  l'avoit  déjà  em.menée  dans 
fes  Terres,  La  fituation  du  Comte  de  Com- 
minges  ne  peut  fe  décrire.  Après  le  premier 
accablement ,  il  s'occupe  des  moyens  de  revoir 
Adélaïde,  &  des  déguifemens  qu'il  pourra 
employer  pour  s'introduire  dans  les  lieux 
qu'elle  habite.  Il  apprend  que  Benavidès  a 
befoin  d'un  Peintre  ;  il  faifit  cette  idée  :  rien 
ne  peut  le  retenir  :  il  court  fe  préfenter.  Quel 
fpeétacle  pour  lui  !  Il  voit  Adélaïde  réveufe  , 
folitaire  ,  occupée  à  dévorer  fes  larmes  :  mais 

c 
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enfin  il  la  volt  ;  il  fuit  tous  fes  mouvemens , 
frémit  au  féal  fon  de  fa  voix  ,  diftlngue 
le  bruit  de  fes  pas  ;  il  entend  jufqu'à  fon 
filence  :  il  jouit  de  fon  abattement  ,  de  fa 
criiliefre  ,  de  fon  malheur  m^éme  \  plaifir  cruel 
ô:  empoifonné  qui  fuppofe  le  comble  de  l'in- 
fortune !  Un  jour  n  e'tant  plus  maître  de  fon 
trouble  ,  il  entre  dans  la  chambre  d'Adélaïde  ; 
fe  précipite  à  fes  pieds  ,  qu'il  arrofe  de 
pleurs  :  Benavidès  les  furprend  ;  m^et  l'épée 
à  la  main  ,  &  veut  fe  jetter  fur  fa  femme  :  le 
Comte  s'élance  au-devant  d'elle  ;  il  eft  attaqué 
&  bleffé  par  Benavidès  :  c'efl:  alors  qu'il  fonge 
à  fe  défendre ,  bien  moins  par  amour  pour 
la  vie ,  que  par  haine  pour  Benavidès  ,  qu'il 
fait  tomber  à  fes  pieds  ,  &  laiffe  prefque 
mourant.  Ce  MonPcre ,  après  quelques  jours 
ou  l'on  défe fpéroit  de  lui ,  revient  à  la  vie  , 
pour  em.poifonner  celle  de  fa  malheureufe 
Epoufe.  Ses  premiers  fentimens ,  en  ouvrant 
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les  yeux  ,  font  la  jaloufie  &  la  fureur.  Grâces , 
jeuneffe ,  beauté  ,  attrait  impérieux  des  larmes  ; 
rien  ne  peut  le  fléchir.  Las  d'être   Tyran  ,  il 
veut   être  bourreau.    Le   Barbare  !   il    traîne 
Adélaïde  dans  le  fond  d'un  cachot ,  &  la  fait 
paiTer    pour  morte.    Ce   bruit    parvient  aux 
oreilles  du  Comte. Déferpéré  ,  privé  de  tout  , 
anéanti ,  il  fuit  l'œil  des  humains  :   errant  de 
déferts  en  déferts ,  il  porte  dans  les  lieux  les 
plus  fomxbres  &  les  plus  fauvages  ,   l'excès  de 
fon  défefpoir  &  le  délire  de  fa  douleur.  Enfin , 
je  ne    fçaic  quel  mouvement  le  conduit  à  la 
Trappe  :  il  court  s'enfevelir  au  fond  de  ces 
tombeaux  oii  la  Pveligion  enchaîne  fes  pâles 
vidimes ,  oc  où  le  feu  des  pallions  brûle  encore 
fous  la  haire  &  les  cilices.  Quelques  mois  s'é- 
coulent. Benavidès  meurt.  On  rend  à  fa  femme 
le  jour  &  la  liberté  :  ne  tenant  plus  à  rien , 
ignorant  le  fort  du  Comte  ,  elle  fort  du  Châ- 
teau fous  des  habits  d'homme  ,  &  fe  déter- 

Cij 
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miner  à  finir  Tes  triftes  jours  dans  le  Couvent 
eu  elle  a  été  élevée.  En  chemin  pour  s'y 
rendre ,  elle  fe  détourne  ,  &  entre  dans  TEglife 
de  la  Trappe.  Parmi  les  voix  qui  chantoient 
les  Hymnes  Céleiles  ,  elle  y  diilingue  la  voix 
de  Ton  Amant  ;  elle  le  reconnoît  à  travers  fa 
pâleur  &  la  trace  des  auftérités.  Elle  ne  peut 
s'éloigner  d'un  lieu  qui  renferme  ce  quelle 
aime  ,  profite  de  fon  déguifement  ,  &  va  fe 
préfenter  au  Père  Abbé  :  il  la  reçoit ,  efl:  touclié 
de  fon  trouble  ,  &  prend  pour  des  difpofi- 
tions  religieufes ,  des  pleurs  que  l'amour  feiil 
fait  répandre. 

FiÉRE  de  partager  la  retraite  de  fon  Amant  ; 
contente  de  le  voir  ,  de  le  foulager  dans  fes 
travaux  ,  de  refpirer  le  même  air  que  lui ,  elle 
a  le  courage  de  ne  fe  point  faire  connoître. 
Cette  contrainte  ,  les  rigueurs  d'une  vie 
pénitente  ,  l'amour  ,  ce  poifon  lent ,  lorfqu'il 
eil  malheureux  ,  épuiferent    entièrement   le 
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corps  foible  de  cette  infortunée.  Elle  ton:ibe 
malade.  Couchée  far  le  lit  de  cendre  où  elle 
eft  expirante  ,  entourée  de  Religieux  qui 
adreiïent  au  Ciel  de  lugubres  Prières  ,  elle 
ofe  dévoiler  le  myftère  de  fes  amours  ,  ranime 
fes  forces  pour  demander  pardon  de  fa  con- 
duite ,  offre  à  Dieu  fes  larmes  &  fes  malheurs  , 
fait  approcher  le  Comte  de  Comminges ,  en- 
tr'ouvre  les  yeux ,  le  nomme  ,  lui  ferre  la 
main  ,  &  meui't  entre  fes  bras. 

J'ai  cru  que  cet  Extrait  pourroit  être  utile  : 
il  miet  fur  le  champ  le  Lecleur  au  fait ,  &  lui 
épargne  la  peine  de  recourir  à  l'Ouvrage 
même ,  qu'on  ne  trouve  point  feparé.  Je  n'ai 
jamais  rien  lu  de  plus  intérefTant  que  ces 
Mémoires  :  ils  lailTent  dans  l'âme  cette  volup- 
tueufe  imprelîîon  de  mélancolie  &  de  triftefîè , 
dont  on  remercie  l'amour  &  ceux  qui  fçavent 
le  peindre.  On  y  a  fçu  renfermer  tout  ce  que 
le  fentiment   a   d'exprefîif  ;   la  douleur  ,  de- 

Ciij 
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pathétique  ;  l'amour  vertueux  ,  d'héroïque  Se 
d'attendriffant.  Ils  font  attribués  à  Madame  de- 
Tencin.  *  Il  n'y  a  guères  en  effet  qu'un  Auteur 
de  ce  genre  qui  ait  pu  répandre  fur  Tes  produc- 
tions cet  intérêt ,  cette  flamme  d'une  fenfibllité 
douce ,  ces  grâces  lîmples  &  touchantes  ,  bien 
préférables  à  tout  le  luxe  du  beî-efprit.  Les  Fem- 
mes Auteurs  confervent ,  pour  la  plupart, dans 
leur  ftyle ,  un  caradère  de  tendrefle  &  de  ré- 
duction qui  les  diftingue  :  elles  ont ,  fi  on  peut 
le  dire  ,  plus  de  fouplefTe  dans  le  cœur  ,  & 
pofTédent ,  mieux  que  nous  ,  le  grand  art  des 
développemens  :  l'on  diroit  que  l'attrait  de 
leur  féxe  fe  communique  à  leurs  ouvrages  : 
elles  excellent  furtout  dans  les  peintures  ,  où 
l'amour  eft  la  nuance  qui  domine  :  l'habitude 

*  Je  m'étois  trompé  ,  ou  plutôt  je  Tavois  été  par  des 
gens  qui  fe  difoient  inftruits ,  en  avançant  que  ces  Mé- 
moires étoient  de  la  ConatefTe  de  Murât.  On  prétend 
q-i'ils  font  de  Madame  de  Tencin;  ce  qui  n'eft  pas  fans 
contradiéleurs. 
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de  ce  fentiment  leur  en  facilite  l'expreflion  , 
&:  en  général  toutes  les  vertus ,  toutes  les  paf- 
fions  d'inflind  font  faites  pour  leur  ame  d>c 
pour  leur  pinceau. 

J'ai  choifî  dans  îa  Lettre  du  Comte  de 
Comminges ,  le  moment  où  il  vient  de  perdre 
faMaîtreiTe  :  c'eil  là  que  l'àme  efl  déchirée, 
que  les  larm.es  coulent ,  &  que  le  grand  intérêt 
commence.  Quelle  fituation  que  celle  de  ce 
malheureux  Am.ant ,  féparé  de  l'Univers  ,  ns 
pouvant  implorer  ni  recevoir  de  confolation  , 
portant  aux  pieds  des  Autels  urx  cœur  brûlant 
de  regrets  amoureux  ,  calculant  par  Tes  ■■ 
maux  tous  les  points  du  temps  qui  compo- 
fent  les  heures ,  n'ayant  pour  refuge  qu'un 
Dieu  qu'il  redoute,  qu'une  Tomibe  pour  de- 
meure ,  &  que  l'Eternité  des  Siècles  pour 
peifpedive  ! 

Plus  ce  Sujet  efl  admirable  ,  plus  j'ai  lieu 
de    trembler    pour   l'exécution.    Toutes   les 

C  IV 
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Langues  paroilTent  pauvres  ,  loiTqu'il  s'agit  de 
donner  à  certains  Tableaux  le  degré  de  force 
qu'ils  demandent ,  &  il  en  faudroit ,  pour  ainfi 
dire  ,  une  particulière  pour  exprimer  les  gran- 
des douleurs ,  les  grands  plaifirs ,  &  toutes  ces 
émotions  profondes  qui  reftent  enfevelies 
dans  le  Sanduaire  des  âmes  fenfibles. 
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LE    T    T    R    E 

DU    COMTE 

DE    CO  MMING  ES. 


Le  Comte  de  CommiNGES  ejî  fuppofê  écrire  quelque 
temps  après  l'événement  qu'il  raconte, 

\^'  E  S  T  de  tous  les  Mortels  le  plus  infortuné. 
De  tous  les  Malheureux  le  plus  abandonné  , 
C*cfl:  ton  Fils  qui  t'écrit:  peux-tu  le  méconnoître  ! 
Ton  Fils  1  depuis  longtemps  tu  l'as  pleuré  peut-être  : 
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Il  refpire  ,  frémis.  Au  comWe  de  Tliorreur , 
En  attendant  la  mort  ,  il  vit  de  fa  douleur  ; 
Il  vit  !..  .  près  d'un  cercueil  !  qu*ai-js  dit  ?  Ah  pardonne. 
J'entends  des  cris  plaintifs  ,  &  l'effroi  m'environne  : 
Mes  pleurs  coulent...  Ma  Mère  !...  ô  fort  !  ô  fort  affreux  ï 
Je  vais  troubler  tes  jours  ,  que  je  dus  rendre  heureux: 
Mais  j'ai  befoin  d'un  coeur  coiTipàtifTant  &c  tendre  , 
Ou  mon  cceur  opprefle  puiïïe  enfin  fe  répandre  : 
Tout  efl:  muet  &  fourd  au  fond  de  mes  déferts 
Et  toi  feule  à  ton  fils  reftes  dans  l'Univers. 

Rappelle-toi  . . .  combien  je  t'ai  coûté  de  larmes  î , . . 
Rappelle-toi  ce  temps,  marqué  par  tes  allarmes, 
Où  le  bras  paternel ,  contre  mes  vœux  armé  , 
Erifa  le  plus  faint  nœud  que  le  Ciel  ait  formé. 
Que  de  maux  ont  fuivi  cette  rigueur  d'un  père  î 
Je  fus  refpeftueux  autant  qu'il  fut  févère  : 
Mais  j'aimois  un  Objet;  tu  le  fçaisjtul'as  vu. 
Qui  prît  fur  moi  les  droits  que  donne  la  vertu  , 
J'aimois  Adélaïde  !  .  . .  Ombre  a  jamais  chérie  , 
Et  c'eft  ce  même  amour  ,  qui  t'arracha  la  vie  ! 
C'eft  pour  brifer  mes  fers ,  pour  fermer  mon  tombeau 
Que  tu  choiiis  l'Epoux  qui  devint  ton  Bourreau  î 
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Ml  Mère  ,  il  t'en  fouvient . . .  J'en  frémis  û*cpoiivante  ^ 
Dans  un  cachoc  ce  Monftre  enferma  mon  Amante, 
Auteur  de  fes  tourmens ,  de  (on  horrible  fort , 
A.néanti ,  trompé  par  le  bruit  de  fa  mort , 
Privé  ,  de   tout   j'errai  long-temps  à  Taventure  ; 
J*eus  la  Terre  pour  lit ,  mes  pleurs  pour  nourriture  : 
Sombre  habitant  des  Bois ,  dans  leurs  profonds  détours , 
Je  pleurois  mon  Amante  ,  &  la  cherchois  toujours. 

J'allai,  je  m'enfonçai  dans  cette  folitude. 
Où  mourir  à  foi- même  eft  la  première  étude, 
Où  d'épailTes  forets  &  des  rocliers  affreux 
S'élèvent  triftement  fous  un  Ciel   ténébreux  ; 
Tombeaux  anticipés ,  qu'habite  le  filence , 
Et  que  le  repentir  difpute  à  l'innocence. 
Toi-miême  ignoras  tout.  Sous   ces  dômes  facrés , 
Figure-toi  ton  fils ,  l'œil ,  la  marche  égarés  , 
Parcourant  au  hazard  cette  lugubre  enceinte , 
Séché  dans  les  ennuis ,  mourant  dans  la  contrainte  » 
Vers  la  terre  baiffant   les  yeux  noyés  de   pleurs , 
Et  flétri ,  jeune  encore,  par  l'excès  des  malheurs. 
L'afpeft  religieux  de  tous   nos   Solitaires , 
Pénitens  fans   orgueil  &  Martyrs  volontaires  j 
Le  (pedacle  touchant  de  ces  fagcs  Mortels, 
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Qu'on  volt  vivre  &  mourir  ,  à  l'ombre  des  Autels , 
Dans  le  mépris  des  biens ,   des  efpérances  vaines , 
Et  loin  du  tourbillon  des  partions  humaines  ; 
L'intérelTante  paix  ,  la  majeflé  d*un  lieu, 
Où  l'homme  ,  en  s'oubliant ,  s'approche  de  Ton  Dieu  ; 
Tout  réveilloit  en  mioi  la  plainte  &  le  murmure; 
Tout,  par  un  poifon  lent ,  aigrifToit  ma  bleflure. 
Je  confiois  ma  plainte  aux  antres  d'alentour  : 
Mes  traits  déngurés  peignoient  encor  l'amour. 

Combien  de  fois ,  au  fond  d*  ma  retraite  obfcure  > 
Séduits  par  les  attraits  d'une  vaine  impofture  > 
Mes  yeux  ont   contemplé  ce  portrait  enchanteur, 
Que  me  donna  fa  main  dans  mes  jours  de  bonheur  \ 
Cet  afpect  confolant  foutenoit  mon  courage: 
Avec  recueillement  j'adorois  Ton  image. 
J'y  retrouvois  ce  front ,  fi  noble  fans  fierté  , 
Ou  l'Art   ne  fçut  jamais  farder  la  vérité , 
Cette  bouche  où  fouvent ,  (  oferai-je  le  dire  ?  } 
Je  vis  à  mon  approche ,  errer  un  doux  fourire  i 
Et  cet  œil  qui ,  févère  &  tendre  tour-à-rour  , 
Imprimoit  le  refped  ,  en  infpirant  l'amour. 
Un  jour,  ce  fouvenir  m'occupera  fans  celfe» 
Parcourant  ce  portrait ,  fi  cher  à  ma  tendreiïe  , 
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Au  feu  de  mes  regards  il  parut  s'animer  : 

Ce  que  je  refTentois  ,  il  parut  l'exprimer.  t" 

Un  voile  de  douleur  s'étendit  fur  fes  charmes; 

11  fembloit  me  parler  ,  frémir  ,  verfer   des  larmes  , 

Et  je  crus  un  moment ,  fatisfait  &  trompé  , 

Qu'il  répandoit  les  pleurs ,  dont  je  l'avois  trempe. 

Mon  défordre  ,  mes  cris ,  mes  pleurs  involontaires , 
Détournèrent  cr^fin  l'œil  de  nos   Solitaires. 
Ces  Mortels  recueillis ,  &  qu'on  ne  voit  jamais 
Promener  leurs  regards  curieux  ou  diftraits , 
R.epofant  fur  moi  feul  une  vue  importune , 
Ne  s'appercevoient  plus   de  leur  propre   informai , 
Et  comparant  leur  fort  à  mon  fort  rigoureux  , 
Sous  la  haire  fanglante  ils  fe  trouvoient  heureux? 
Le  plus  jeune  fur-tout  (  j'en  accufois  fon  âge  ,  ) 
Sans  ceiïe ,  en  gémiïïant  ,  erroit  fur  mon  palfagc. 
Sous   nos  trilles   cyprès  je  le  voyois  rêver  , 
Et  d'un  œil  douloureux  il  fembloit  m  obferver. 
Fraîcheur  de  la  jeuneffc,  éclat  des  premiers  charmes , 
Rien  ne  s'étoit  fauve  du  ravage  des  larmes. 
Soulevois-je  mes  yeux  ,  je  rencontrois  les  fiens  , 
Toujours  avec  langueur  attachés  fur  les  miens. 
Quand  je  croyois  le  fuir ,  je  le  trouvois  encore  : 


45  Lettre 

S\  j*allois  dans  nos  Bois ,  au  lever  de  Taurore  ; 
Fendre  le  chêne  antique  ,  où  bien  puifer  des  eaux , 
Ses  dt^licates  mains  partageoient  mes  travaux. 
Il  me  fuivoit  partout  Au  bord  d'un  lac  tranquile  > 
Je  travaiilois  un  foir  à  mon  dernier  afyle  ; 
Je  creufois  mon  cercueil  :  en  moi-même  abforbé. 
Je  reftai  quelque  temps  fur  ma  bêche  courbé  : 
Dans  ces  fombres  objets  mon  âme   enfevelic 
Aimoit  à  contempler  le  terme  de  la  vie, 
5ans  trouble  ,  fans  terreur ,  trop  foible  pour  mes  maux , 
D'avance  je  goutois  le  calme  des  tombeaux. 
Ma  main  ,  dans  ce  moment ,  incertaine  &  timide  , 
Sur  le  fable  imprima  le  nom  d'Adélaïde. 
A  peine  efl-il  tracé  ;  ce  même  Pénitent , 
Jette  un  cri ,  s'offre  à  m.oi,  pâle,  égaré,  tremblant; 
Peignant  dans  Tes  regards  le  trouble  &  la  tendrefie 
Sur  les  arbres  voifins  appuyant  fa  folbleiTe. 
Sa  défaillante  voix  murmure  quelques  mots  , 
Confus  ,  entrecoupés  ,  mourans  dans  les  fanglots  : 
■^  Il  me  fixe ,  &  content  d'exciter  mes  allarmes  , 
il  difparoît  foudain  ,  pour  me  cacher  Tes  larmes. 

Sans  doute ,  me  difois-je  ,  Amant  infortuné  : 
De  la  mêiïie  infortune  il  m'aura  foupçonné  : 
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îl  aime  ,  il  brûle  encore  au  fcin  de  la  retraite  i 
Il  rougit  devant  Dieu  d*uue  fiime  fecrette. 
Et  sYlance  vers  moi  ,  dans  Ton  mortel  ennui , 
Me  croyant  malheureux  &  tendre  comme  lui. 
Combien  je  le  pîaignois  !  pourfliivrai-je  ,  ô  ma  mère, 
Le  récit  effrayant  de  ce  fatal  myftère  ? 
Te  peindrai-)e  mes  fens  ,  de  douleur  confumés , 
Ce  cœur   brillant  toujours  de  regrets  enflamm.es , 
Mes  éternels  tourmens,  accrus  par  le  /îlence  , 
Tous  ces  foibles  retours  vers  le  Dieu  qu'on  offenfe  , 
Les  horreurs  de  la  nuit ,  les  fupplices  du  jour  , 
Et  mes  triftes  fermens  démentis  par  l'amour  ? 

Enfin  après  trois  ans ,  devenu  plus  paifîble, 
Affaifle  fous  mes  maux  ,  j'étois  prefque  infenilble. 
J'éprouvai  ce  néant  &  ces  triftes  langueurs 
Que  le  temps  par  degrés  verfe  au  fond  de  nos  cœurs. 
Je  me  fentois  mourir.  Dans  mon  ame  expirante, 
Dieu ,  long-temps  oublié  ,  balança  mon  Amante. 
Je  crus  qu'Adélaïde  ,  heureufe  dans  les  Cieux, 
Vouloir  un  encens  pur  Zc  de  plus  nobles  vœur. 
Je  m'cxcitois  m.oi-ménie  &  réchauffois  mon  zelc 
Pour  ces  devoirs  facrés   qui  me  rapprochoient  d'elle, 
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Je  penfois  chaque  jour  m'élever  d'un  degré 
Vers  le  célefte  objet  dont  j'étois  feparé.,., 

O  retour  inoui  !  de  profondes  ténèbres 
Enveloppoient  ct%  tours  &  ces  dômes  funèbres. 
Je  m'entends  appeller  par  ces  fons   efFrayans , 
Lamentable  fignal  de  nos  derniers  momens. 
J'accours...Dieu!  quel  fpeftacle,  &:  que  vais-je  réapprendre  ? 
Je  trouve  un  malheureux  étendu  fur  la  cendre  : 
Nous  Tenvironnions  tous  ;  l'oblervant  de  plus  près 
Dans  Tombre  de  la  mort  je  diftingue  Tes  traits . .  • 
Je  crois  le  voir  encor . . .  J'en  frifionne. . .  ma  mère  . .  * 
C'écoit. ...   le  croiras-tu  î ...  ce  même  Solitaire  , 
C'étoit ...  tu  me  préviens  ;  tu  vois  mon  fort  affreux  , . . 
C'étoit  Adélaïde  ....  expirant  à  mes  veux. 

Elle  m'cnvifageoit  d'un  regard  fixe  &  tendre. 

»  O  mes  Frères  ,  dit-elle ,  olerez-vous  m'entendre  , 

»  Me  plaindre  &  pardonner  ?  Je  luis  indigne  ,  hélas  1 

»  D'habiter  parmi  vous  ,  de  mourir  dans  vos  bras. 

»  Vous  ne  voyez  en  moi  qu'une  Femme  coupable  , 

»  Conduite  par  l'amour  dans  ce  lieu  refpedable, 

«  J'aimois..-  J'étois aimée... Un  d'entre  vous,  .ah  Dieux; 

î>  îi  me  voit ,  il  m'entend  j  il  efc  devant  vos  yeux , . . 

»  Son  effroi...  fa  douleur  criminelle  peut-être, 

»  Et 
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»  Et  fou  fuifiiïement  le  font  afTez   connoître  ... 

p  Comminge  ,  approche-toi  ;   fur  ce  lit  malheureux, 

»  Le  Ciel ,  pour  un  moment ,  veut  nous  unir  tous  deux. 

»  Viens...  me  reconnois-tu?...  c'eftmoi;  c*ell  ton  Amante. 

»  Elle  n'eft  plus  à  craindre  ,  alors  qu'elle  eft  mourante. 

»  Depuis  plus  de  iïx  ans  j'habite  ce  féjour  ; 

»  Ah  !  par  ce  feul   effort  juge  de  mon  amour.  * 

»  Dans  ces  réduits  facrés ,  témoins  de  ma  tendiefTe , 

»  Ai-je  pli  t^oublieV  Je  te  voyois  fans  cefTe. 

»  Lafaintété  du  lieu  retint  cent  fois  mes  pas  , 

»  A  l'inflant ,  où  j'allois  me  jetter  dans  tes  bras. 

î>  J'épiois  tes  foupirs ,  &  j'y  trouvois  des  charmes  : 

»  Je  goutois ,  en  pleurant ,  la  douceur  de  tes  larmes, 

»  Entre  tes    mains  fbuvent  je   iurpris   mon  porrraiî , 

w  Et  de  mon  ame  alors  s'envoloit  le  regret. 

»  J*aimois;   &  près  de  coi ,  fous  ces  tours  reiifeimée, 

»  Je  m'enivrois  encor  du  plailîr  d'être  aimée. 

»  Va,je   n'eufTe  jamais  voulu  d'autre  bonheur  : 

»  Mais  le  devoir  bieniôc  vint  m'arracher  ton  cœur  : 

»  Je  le  craignis  du  moins.  Au  fein  de  la  fouffrance  : 

*  J'ai  cru  devoir  retrancher  ici  l'hijlorique  de/on  entrée 
à  la  Trappe  ;  ce  détail  aurait  nécejfaircment  été  jroid. 
Ceux  qui  voudront  fe  le  rappelUr ,  peuvent  recouiir  à 
V Extrait  qui  pricéde, 
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)>  Ton  front  calme  peignoit  la  froide  indifférence; 
»  Ton  œil  étoit  ferein  ,  tes  foupirs  &  tes  vœux , 
»  Réclamés  par  l'aiTiOur  ,  fe  tournoient  vers  les  Cieux. 
»  Je  vis  i'horriblc  joug   dont  je  m'ctois  liée. 

»  Seule  ,  dans  un  défère où  j'étois   oubliée. 

»  J'envifageai  foudain  le  terme  de  mon  fort. 

»  I/amour  troubla  ma  vie....   Il  va  caufer  ma  mort.... 

»  O  mon  Dieu  !  j'obéis  à  ta  voix  qui  m'appelle  : 

»  Je  me  foumets  à  toi  ;  frappe  une  criminelle  , 

7)  Frappe,  &  pour  mon  Autant  réferve  tes  faveurs  : 

))  Il  a  connu  fans  doute  &  pleuré  fes  erreurs  ; 

»  Ou  ,  s'il  n'a  point  encore   étouffé  fa  foibleffe  , 

»  Qu'il  contemple  aujourd'hui  l'objet  de  fa  tendreftè  , 

î>  De  ces  charmes   fi  vains  le  refte   inanimé , 

»  Et  qu'il  tremble  ,  en  voyant  ce  qu'il  a  tant  aimé« 

O  prodige  !  o  terreur  !  6  chère  Adélaïde  ! 
Je  reire  quelque  temps  &  muet  cc  llupide. 
Sans  force,   fans  couleur,  prés  d'elle  profrerné, 
Sous  un  bras  tout-puiiïant  }'étois  comme  enchaîné  : 
Mais,  dès  qu'à  la  lueur  d'une  lampe  expirante  , 
Je  vois  Taffreufe  mort  fur  fes  lèvres  errante  , 
Lutant  avec  eiTort,  fitôt  que  je  la  voi 
JMe   tendre   encor  les  bras   foulevés  jufqu'à  nioi  : 
Avec  peine  en'crouvrir  fa  débile  paupière  ; 
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nie   chercher  ,  me   nommer  à  fon  heure  dernière  ; 
Ma  voix  ,  alors  ,  ma  voix  fort  du  fond  àç  mon  coeur  > 
Par  des  cris  redoublés  j'exhale  ma  douliur. 
Je  tombe   fur  ce  lie  ,  qu'entoure  l'épouvante  , 
Sur  la  cendre  facrée  ,  où  péri:  mon  Amante. 
Tout  difparcit  pour  moi  :  ce  corps  déjà  glacé , 
Cet  augufle  dépôt ,  je  le  tiens  embraffé: 
Je  couvre  de  baifers  ce  front  pâle  &  livide  , 
Où  j'entrevois  encor  des  traits  d'Adélaïde  , 
J'arrofe  de  mes  pleurs  fa  défaillante  main  , 
Que  la  mienne  ,  en  tremblant,  preiïe  contre  mon  fcin  , 
î>  Réponds-moi ,  m'écriai-je  ;  oui ,  c'cH:  moi  qui  t'appelle  ; 
»  Oui ,  c'eft  moi  qui   t'adore  &  qui   te  fuis  fidelle  : 
w  Si  cet  aveu  t'eft  cher  &  peut  te  ranimer , 
»  Va ,  jamais  ton  Amant  ne  celTa  de  t'aimer. 
Elle  femble  ,  à   ces  mots  ,  tendrement  me  fourirc; 
Je  renais  . ,  ,  vain  efpoir  qu'un  infiant  vient  détruire  ; 
Hélas  ,  fon  cœur  bientôt  refte  fans  mouvement .... 
Je  ne  m'apperçois  point  de  ce  fatal  moment  : 
Je  refpire  la  mort  fur  fa  bouche  flétrie  , 
Et  fa  belle  ame  au  moins  efc  par  moi  recueillie. 
Que  dis-je  ?  dans  mon  trouble  &  dans  mon  abandon  , 
Je  lui  parlois  encore  ,  &  répctois  fon  nom  ; 
Lorg-temps  aprcs  fa  mort  je  la  croiois  vivante. 

Dij 
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Te  repréfenîes-tu  cette  nuit  effraiante  , 

Cette  cendre  ,  ce  lit ,  ce  flambeau  ténébreux , 

Aux  ombres  du  trépas  iTiêlant  un  jour  affreux  i 

Autour  de  moi  rangés,  nos  pâles  Solitaires, 

Au  Ciel  avec  des  pleurs  adreffant   des  Prières  ? 

Ainfî  la  piété  n'endurcit  point  les  cœurs  ! 

Ces  révères  Mortels  partaj^eoieni  mes  douleurs: 

Cor.fidens  &  témoins  de  nos  deftins  horribles , 

Ils  ne  rougiffoient  point  de  paroître  fenfibles  : 

Leur  œil  compatifiant  étoit  fixé   fur  nous  : 

Et  le  Dieu   que  je  fers  ,  de  Tes  droits  fi  jaloux , 

Pour  la  première  fois ,  fous  cette  voûte  obfcure , 

LaifTa  gémir  TAmour,  &  parler  la  Nature.... 

Espoir,  amour  ,  bonheur,  tout  ce  qui  fut  facré  , 
Ce  cercueil  le  renferme  >  il  a  tout   dévoré  ! 
Ciel  !  me  trompé-je  ?  En  proie  à  Tes  ardeurs  fecrcttes. 
Elle  habita  fix  ans  ces  fauvag-es  retraites  ! 

o 

L'amour  dans  ces  tombeaux  fçut  entraîner  fes  pas  l 

Le  ciiicc  a  meurtri  Tes  innocens  appas  ! 

Lorfque  dans  Ton  portrait  je  contemplai  Tes  charmes  , 

CJciï  elle  que  j'avois  pour  témoin  de  mes  larmes  î 

Mille  fois ,  fur  fes  pas  ,  je  me  fuis  égaré  ! 

Je  refpiroLs  cet  air  qu'elle  avoit  rcfpiré  î 
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Elle  étoit  près  de  moi  î  je  la  voyois  fans  cefTe  ! 

Ses  timides  foupirs  m'cxprimoient  fa  tendreffe  î 

Et  rien  n'a  pii  frapper  mon  «xil  ajtpefanti  ! 

Mallieureux  I  &  mon  cœur  ne  m'a  point  averti  !  .  . , 

Ali  !  fécondé  par  toi  ,  s'il  t*avoit  reconnue , 

Si  ta  main  fecourable  eur  dcllillé  ma  vue  , 

Clière  Amante  ,  à  tes  pieds  j'euffe  tombé  foudain, 

Et  j'aurois  f^d  peut-être  adoucir  ton  deftin. 

Jufcj^u'aux  pieds  des  Autels  ,  parmi  nos  Solitaires, 

Nous  aurions  confondu  nos  voix  &  nos  prières  : 

Le  Souverain  des  Cieux  qui  reçut  nos  fermens  , 

Sans  courroux ,  dans  fon  Temple ,  auroit  vil  deux  Amans 

L'implorer  ,  le  fervir  &  l'adorer  enfenibie  , 

Dans  cette  heureufe  paix  de  deux  cceurs  qu'il  ralTemble;. 

Et ,  transformé  par  toi  ,   ce  funefte  féjour 

Eut  fervi  pour  nous  feuls  de  retraite  à  l'Amour  . ... 

A  l'Amour  ?   un  cercueil ,  oiï  repofe  ta  cendre  ,. 
Voilà  donc  ce  qui  refte  à  cet  Amour  (î  tendre  t 
Ah  !  de  mon  cœur  au  moins  rien  ne  peut  t'arracher. 
Duc  ,  la  foudre  à  la  main  ,  Dieu  me  le  reproc'icr. 
Tu  vivras  à  jamais  dans  ce  cœur   qui  t^adore , 
Je  te  vois  ,  je  t'entends  &  je  te  parle  encore. 
Les  lieux  que  plus  fouvent  parcouroicnt  tes  dou'eurs  ,, 
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Sans   cciïe  j'y  reviens  &  les  baigne  de  pleurs  : 
Din'^  le  Temple  divin  j'ofe  occuper  ta  place  : 
Par-  tout  j'écris  ton  nom  ....  en  pleurant  je  Tcfface» 
Q'iei  terme  à  tant  de  maux!...  ma  mère  ....  Je  frémis, 
Prends  pitié  de  mon  trouble  &  de  mes  longs  ennuis. 
Le  temps  femble  fixé  fur  ces   froides  demeures  : 
En  douloureux  inftans  il  prolonge  mes  heures. 

Quand  mes  frères  laiïes  de  leurs  pieux  travaux  , 
Endorment  leurs  toiirinens  au  fein  d'un  doux  repos. 
Moi  feul  je  veille  encor  dans  cet  afylc  fombre  : 
La  timide  infortune  aime  à  gémir  dans  Tombrc. 
J'appelle  Adclaide;  &:des  profondes  nuits 
I.e  czlme  formidable  eft  troublé  par  mes  cris. 
Je  vais  ,  marche  à  grands  pas  :  des  Fantômes  funèbres 
Semblent ,  autour  de  moi ,  fecouer  les  ténèbres , 
Et  je  reviens  bientôt ,  frémilTant ,  opprefTé  , 
Tomber  près  du  cercueil ,  que  je  tiens  embraifé. 
L*Ombre  d'Adélaïde  à  mes  yeux  s'y  préfente  : 
Je  trefaille  de  joie  &  crois  voir  mon  Amante. 
Plus  léger   que  les  vents ,  le   Speclre  quelquefois 
Fuit ,  &  va  fe  plonger  dans  l'épaiiTeur  des  bois. 
Je   m'élance,  le  fuis ,  palpitant ,  hors  d'haleine; 
Je  prête  un  corps ,  hélas  !  à  cette  Ombre  incertaine  ; 
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JMais  la  foible  vapeur  ,  prompte  a  s'évanouir  , 
S'écliappe  de  mes  bras  ,  tout  prêts  à  la  faifir. 

Tantôt  je  crois  la  voir,  cette  femme  adorce> 
Rayonnante  d'éclat ,  de  Tes  attraits  parée , 
Telle  que  je  la  vis  dans  ces  bofquets  rians, 
Où  Ton  premier  regard  s'empara   de  mes  fens  î 
Où  la  Divinité  ,  dont  elle   fut  Timage 
Se  montrant  fous  fes  traits ,  emporta  m.on  Lommage. 
ï>  Elle  me  dit  :  arrête  ,  &  comm.ande  à  ton  cœur  ; 
»  La  mort  eft  un  pafTage  &  nous  mène  au  boniieur. 
»  J'habite  ce  féjour  ,  où  l'ombre  eft  diflipée, 
»  Ou  l'on  jouit  enfin,  où  l'ame  eft  détrompée. 
»  Ce  Dieu  que  l'on  nous  peint  de  fes  foudres  armé  , 
»  Eft  un  Dieu  bienfaifant ,  miais  qui  veut  être  aimé. 
»  Cher  Amant ,  ne  crains  point  fes  fureurs  vcngereiïes  : 
»  Qui  forma  les  humains ,  pardonne  à  leurs  foiblefTes. 
»  Imploré  par  mes  vœux  ,  il  va  veiller  fur  toi. 
»  Tu  n'as   plus  qu'un  inftant  pour  monter  ;af.]uM  moi  : 
»  Déjà  s'ouvre  a  tes  yeux  l'Eternité  brillante  : 
«  Adore  &  fers  un  Dieu  qui  te  rend  ton  Amante. 

Vaines  iliufîons  î  mon  efprit  révolté 
Cherche  en  vain  à  reprendre  un  joug  qu'il  a  quittée 
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Adélaïde  .. .  o  Dieux  !  .. .  tu  Temportois  fur  elleî 
Et  rAnvant  plus  tranquille  étoit  Chrétien  fidelle  : 
Je  baiffois  devant  toi  mon  front  refpeftueux  : 
Aux  pieds  de  tes   Autels  je  portois  tous  mes  voeux. 
A  mes  côtés  ,  pourquoi  plaçois-tu  mon  Amante  ? 
Pourquoi  dans  ces  déferts  me  Toffrois-tu  mourante  ? 
Puis-je  j  puis-je  oublier   fcs  regards   expirans  , 
Sa  main   qui  me  ferroit ,  &  Tes  tendres  accens , 
Ces  mots  entrecoupés,  encor  pleins  de  fa  flâme  , 
Que  fa  voix  défaillante  a  gravés  dans  mon  ame  ? 
Arbitre  de  mon  fort,  ah!  c'efl:  affcz  punir  ; 
Dans  le  même  tombeau  daigne  au  moins  nous  unir. 
Sauve  de  fa  foiblelTe  ,  épargne  <i  ta  vengeance , 
Un  cœur  qui    te   chérit ,  &  pourtant  qui  t'offenfe. 
La  mort ,  que  je  verrai  d'un  cril  fi  fatisfait , 
Sera  le  premier  don  que  mon  Dieu  m'aura  fait. 

Tels  font  mes  vœux ,  mes  pleurs ,  mes  plaintes  mutiles  î 
Et  le  trépas  pouï  moi  fembîe  fuir  ces  afyles. 
Es-tu  content,  mon  père  ?  A  mon  feul  fouvenir , 
Combien  ,  au  fond  du  cœur  ,  ne  dois-tu  pas  frémir  î 
A   ces   horribles    traits  faut-il  te  reconnoître  ? 
Je  devrois  te  haïr  :  c'eft  toi  qui  m*as  fait  naîrre. 
Ton  nom  feul  me  concerne  &  me  remplit  d'effroi  : 
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I\Tcs  pleurs  depuis  vingt-ans ,  dépofcnt  contre  toi. 
O  toi  ,  par  le  devoir  à  Tes  deftins   unie , 
Fais-lui,  pour  me  venger,  l'hiftoire  de  ma  vie  : 
Qu'il  frémiffe  à  fon  tour  :  porte  au  fond  de  fon  cœur 
L'accent  de  mes  regrets ,  le  cri  de  ma  douleur. 
D'un  fils  tendre  &  fournis  perfécuteur  févère, 
Eonrreau  d'Adélaïde  ,  efl-il  encor  mon  père  ? 
Non  !  de  fa  main  barbare  il  a  brifé  nos  nœuds  , 
PuifTé-je  tranfporter  ce  cercueil  fous  fes  yeux  ! 
Puiiïcnt  ces  noirs  tableaux  l'environner  fans  ceffe , 
Et  le  malheur  d'un  fils  tourmenter  fa  vieillefTe  i 

Qu*Ai-jE  dit?...  ah  !...  pardonne  à  mon  égarement," 
Ces  coupables  tranfports,  ces  fureurs  d'un  Amant. 
Malgré  Ca  cruauté  ,  je  fens  que  je  Thonore  : 
Il  ne  m'aima  jamais,  &  moi  fc  l'aime  encore. 
Dérobe-lui  mes  maux  ,  confiés  à  ta  foi  : 
S'il  peut  te  confoler ,  il  eft  un  Dieu  pour  moi. 
O  penfée  accablante  !  ô  comble  de  mifère  ! 
J'ai  donc  perdu  le  droit  de  confoler  ma  mtre  ? .  ..' 
Un  devoir  redoutable  enchaîne  ici  mon  fort , 
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Et  m'attache  vivant  aux  horreurs  de  la  mort  ! 
Ma  tendre  mère, '...ah  !  Dieu  !  c'en  eft  fait.,  je  fuccombe^ 
Chère  Amante  ,  eft-ce  toi  qui  fouléves  ta  tombe  ?  . . . 
Elle  s^'ouvre  1  c'eft  toi ...  Je  te  fuis ...  Je  me  meurs, . . 
Que  le  trépas  cft  doux  après  tant  de  malheurs  i 
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V^  HERE  Prognc  ,  fans  doute  on  a  pleuré  ma  mort  ; 
Lis  ,  reconnois  ces  traits ,  ils  contiennent  mon  fort  : 
Reconnois  en  tremblant  ta  Soeur  infortunée  , 
Loin  de  l'oeil  des  humains,  par  un  Monftrc  enchaînée. 
Je  vis  pour  me  venger  :  oui ,  ce  cruel  efpoir 
Me  fait  chérir  le  jour,  c^ue  je  n'ofois  plus  voir. 
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Quand  pourrai-J3  franchir  le  lieu  qui  nous  féparc? 
De  mes  fanglantes  mains  déchirer  un  barbare!  . .. 
Pardonne  à  ce  tranfpon  ,  &  ,  du  fond  des  défères^ 
Puiffent  mes  cris  plaintifs  armer  tout  I*Univers! 

Je  frémis. . ,  Malheureufe!  ah  !  que  vais-je  te  dire  ? 
De  mon  opprobre  ,  hélas  !  eft-cc  à  moi  de  t'inftruire  ? 
Ces  traits ,  chère  Progné  ,  par  mes  pleurs  effacés  , 
Ces  mots  interrompus  devroient  t'en  dire  aiïez. 
Mais  non.  Il  faut  parler  &  bannir  l'artifice  : 
Viclime  d'im  forfait  ,  je  n'en  fuis  point  complice  ; 
11  faut  qu'au  Monde  entier  un  trop  jufle  courroux 
Dévoile  l'attentat  de  ton  horrible  époux. 

Rappelle-toi  ce  temps ,  fi  cher  a  ma  tendrefTe , 
Où  ,  pour  te  plaire  ,  il  vint  me  chercher  dans  la  Grèce, 
Je  parois  à  Tes  yeux  ,  il  fe  trouble  ,  &  foudain 
Le  plus  coupable  feu  s'allume  dans  Ton  fein. 
Pour  hâter  mon  départ ,  il  gémit ,  il  foupire  ; 
Qu'un  cœur  eft  éloquent  lorfque  l'amour  i'infpire  î 
Si  fon  empreffement  le  trahit  quelquefois  , 
C'efl:  Progné  ,  me  dit-il ,  qui  parle  par  ma  voix. 
Ces  pleurs  que  je  répands  ,  charmante  Phiionièle  ,. 
Ces  pleurs  t<  ces  foupirs  font  ordonnés  par  elle. 
Crédule ,  n'ofant  rien  foup^onner  de  fa  foi , 
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Timputois  fes  efforts  à  Ton  amour  pour  toi  î 

Et ,  me  précipitant  dans  les  bras  de  mon  père  , 

A  ces  perfides  foins  je  joignois  ma  prière. 

Vieillard  infortune  ,  qu^aveuglérent  les  Dieux  ,' 

Tu  caufas  tous  mes  maux  ,  croyant  combler  mes  vœux. 

»  Puisque  vous  le  voulez ,  je  cède ,  cher  Térée  , 
>»  Lui  dit-il  :  par  les  nœuds  d'une  amitié  facrée  , 
»  Par  les  Dieux  immortels,  par  nos  embraffemens 
»>  Ayez  foin  de  ma  fille  ,  &  gardez  vos  fermens , 
»  Vous  favez  ,  vous  voyez  combien  elle  m'eft  chère  , 
»  Ah  !  rendcz-la  bientôt  aux  allarmes  d'un  père. 
»  Que  Tun  de  mes  enfans  ,  en  me  fermant  les  yeux , 
»  Reçoive  au  moins  mon  ame  &:  mes  derniers  adieux  l 

En  prononçant  ces  mots,préfens  â  ma  penfée, 
Dans  fes  bras  languiiïans  il  me  tenoit  preffée  : 
Ses  longs  gémilTemens  préfageoient    mes  malheurs. 
Et  fes    yeux  ,  malgré  lui ,  lailfoient  couler  des  pleurs. 

D  E  mon  départ  enfin  le  jour    eft  prêt  d^éclorre. 
Jour  fatal  !  jour  affreux  !  fouvenir  que  j^abhorre  ! 
Le  voile  fe  déploie  ,  &  le  fouffle  des  vents 
Seconde  d'un  cruel  les  vœux  impatiens  ; 
On  eut  dit  que  la  mer,  contre  moi  conjure'e, 
Étoit  complice  alors  du  forfait  de  Téréç. 
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Je  pars,  &  Pandion,  l'œil  nxe  fur  les  eaux 
Suit ,  en  me  rappcUam ,  la  trace   des  vailTeaur, 
Avec  frémiiTement  je  vois  fuir  le  rivage. 
Mon  ravifTeur  triomphe,  5c,   cKangeant  de  vifage î 
J*ai  donc  vaincu,  dit  -  il.  Un  tranfport  furieux 
S'échappe  de  Ton  cœur  &   brille  dans  fes  yeux. 
Il  ne  peut  renfermer  fa  criminelle  joie; 
D'un  œil  avide  &  fombre  il  contemple  fa  proie  : 
Et  moi ,  qui  ne  pouvois  démêler  fes  defTeins  , 
Je  pleurois ,  &  femblois  preiïentir  mes  devins. 
Des  mouvemens  confus  dans  mon  cœur  s'élevèrent  ; 
Je  rougis,  je  pâlis;  tous  mes  fens  fe  troublèrent; 
Et,  jettant  mes  regards  fur  refpace  des  mers. 
Je  me  crus  un  moment  feule  dans  l'Univers. 
Je  voulus  lui  parler ,  fes  regards  ,  fon  filence , 
Son  trouble ,  confternoient  ma  timide  innocencct 
Je  fouhaitai  cent  fois  que  le  vent  oppofé 
Rcpoufsàt  fon  vaiiïeau ,  par  l'orage  brifé  ; 
Et ,  lorfqu'il  s'applaudit  du  deftin  qu'il  m'apprête  , 
J'implore  au  fond  du  cœur  la  mort  ou  la  tempêce. 
Dieux  ;  ne  deviez-vous  point ,  dans  ces  cruels  m.omens. 
Pour  fauver  l'innocence  ,  armer  les  élémens? 
Lancer  fur  moi  la  foudre  ,  ou  m'ouvrir  un  abîme  ? 
Aimez-vous  mieux  punir  que  prévenir  le  crime  ? 
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La  rame  cependant  redouble  Tes  efforts. 
Et  déjà  de  la  Thrace  on  découvre  les  bords. 
On  arrive  ;  on  defcend  :  le  parjure  Térée 
Guide  feul  en  ces  lieux  ma  démarche  égarée. 
Tremblante  il  me  conduit  au  fond  d'un  bois  épais  , 
Ou  ,  parmi  des  débris ,  s'élève  un  vieux  Palais , 
Effroyable  tombeau  ,  prifon  inacceffible , 
Que  l'afpecl  des  déferts  rend  encor  plus  terrible. 
Il  me  fallut  entrer  dans  ce  féjour  d'horreur  ; 
D'une  mourante  voix  je  demande  ma  fœur. 
En  ce  moment  Térée  ,  ô  comble  de  l'outrage  ! . . . 
Les   yeux  étincelans  d'un  amour  phin  de  rage . . . 
Tu  frémis >  &  m'entens...  Mais  que  devins-je;ô  Dieux  î ..", 
Quand  mon  œil  fe  r'ouvrit  à  la  clarté  des  Cieux  i 

»>  Bareap.e  ^  m'écriai~je,  exécrable  adultère, 
»  Ni  la  fci  des  fermens ,   ni  les  larmes  d'un  père  , 
)•  Ni  l'hymen  profané  par  ta  coupable  ardeur  , 
ï>  Ni  ma  foiblefTe  enfin  n'ont  pu  toucher  ton  cœur  i 
V)  Achève  ,  ta  fureur  feroit-elle   afTouvie  ? 
»  Tu  m'as  ravi  l'honneur  ,  arrache-iT)oi  la  vie , 
»  Ou  bien  ,  tremble  à  ton  tour  :  révélant  ces  fecrets, 
»  Ma  voix  ,  ma  propre  voix ,  publîra  tes  forfaits. 
»  De  tes  horribles  feux  raalheureufe  vii^ime , 
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»  Je  mourrai  de  ma  honte ,  en  avouant  ton  crime  î 
w  Et ,  fi  ta  cruauté  m'enchaîne  en  ces  déferts, 
>->,De  mes  lugubres  cris  je  remplirai  les  airs: 
»  Lts  antres ,  les  rochers  rediront  mon  injure  ; 
»  Je  faurai  contre   toi   foulever  la  nature  ; 
»  Mes  plaintives  clameurs  monteront  jufqu'aux  Cieux, 
»  Et  tu  feras  puni,  s*il  eft  encor  des  Dieux. 
»  Préviens  le  déf^lpoir  d'cne  fennne  outragée. 
»  Que  je  meure  à  l'inftant ,   ou  je  ferai  vengée. 

C  E  difcours  dans  fes  fens  jette  un  trouble  fecret  î 
Il  tremble;  de  ma  rai^e   il  redoute  Teffet; 
Mais  bientôt  dans  fon  cœur  cette  crainte  foudaine 
A  fon  farouche  amour  fait  fuccéder  la  haine. 
Te  le  dirai-je  ?  ô  Ciel ....  malgré  tous  mes  efforts , 
Mes  fanglots  redoublés, mes  larmes,  mes  tranfports, 
Ce  monftre  impitoyable  ,  &  que  ma  plainte  anime  , 
Croyant  dans  le  filence  enfevelir  fon  crime  , 
D'un  bras  enfanglanté  m*arrache,    fans  frémir. 
L'organe   dangereux  qui  pouvoit  le   trahir. 

E  K  F  I  N  ,  las  d'exercer  fon  horrible  furie , 
Pour  comble  d'infortune  il  me  laiffe  la  vie  î 
11  va ,  bravant  les  Dieux  &  &  mes  lefTentimens , 

II 
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Il  va  fouiller  ta  couche  &c  tes  embraffemens. 
Il  mêle  Tes  regrets  à  tes  vives  allarmes  , 
Et  ,  couvert  de  mon  fang  ,  il  me  donne  des  larmes. 
Tu  m'apparois  fouvent,  en  longs  habits  de  deuil , 
Appellanc  Philomele  autour  d'un  vain  cercueil. 
Ah  !   cefTe  de  pleurer ,  fur  la  foi  de  Térée  , 
Le  trépas  d'une  Sœur  qui  vit  deshonorée. 

Vois  cette  malheureufe  ,  au  fond  de  fes  defert5  ; 
Vois  la  fille   d'un  Roi   mourante  dans  les  fers. 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  ,  qu'une  garde  terrible , 
Et  toujours  importune  ,  &  toujours  inflexible. 
Livrée  à  ma  douleur,  depuis  plus  de  deux  ans  , 
Je  n'entends  près  de  moi  que  des  rugiffemcns  , 
Ou  le  bruit  effrayant  de  quelque  fource  impure  , 
Tombant  fur  des  rochers  avec  un  long  murmure. 
Les  chênes ,  frémiffans  autour  de  ces  tombeaux  , 
Entrechoquent  leur  cime  &  brifent  leurs  rameai:x. 
Il  femble  que  le  Ciel,  fur  ces  réduits  fauvages , 
Ait  voulu  raffembler  les  vents  &  les  orages. 
Pour  les  autres  Humains  prodigue  de  fes  dons, 
Il  colore   les  fleurs,  il  mûrit  les  moiffons  : 
Loin  de  moi  le  Primemps  ranime  la  Nature , 
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Rend  leur  émail  aux  près ,  aux  arbres  leur  parure.' 
On  gcuce  loin  de  moi  la  fraîcheur  des  beaux  jours; 
Les  ténébreux  Hyvers  ici  régnent  toujours  : 
Le  Soleil  pâlilTant  s'y  dérobe  dans  l'ombre  î 
Tout ,  jufqu'à  la  verdure  ,  eft  formidable  &  fombre. 
A  chaque  inftant  je  meurs ,  je  fuccombe  &  je  croi 
Que  '  la  Terre  &  les  Cieux  ont  difpaiu  pour  moi. 

T  E  peindrai-je  mes  nuits  :  mes  nuits  épouvantables , 
La  foudre  qui  répond  à  mes  cris  lamentables, 
Cette  terreur   profonde  ,  où  mes  fens   font  plongés , 
Et   ces  pleurs  écerneis  dont  mes  yeux  font  chargés  ? 
Je  crois  toujours  le  voir  cet  infâme  Térée  , 
L'oeil  brûlant  de  courroux  &  la  main  égarée , 
Paie ,  n'écoutant  rien  que  fes  cruels  defirs  , 
M'aiïaflmer  ,  pour  prix  de  fes  affreux  plaifirs. 

A  H  î  ma  Sœur,  eil-ce  là  cetre  jeune  PrincefTe, 
Qui  d'un  Père  adoré  partageoit   la  tendreiïe  î 
Qu'il  ferroit  dans  fes  bras  ,  &  qui  fait  avec  toi 
Le  confokr  fouvent  du  malheur  d'être  Roi  ; 
Séjour  de  mon  enfance  ,  o  Palais  de  mon  Père , 
Peuple  heureux  fous  fes  Loix ,  Peuple  à  qui  je  fus  chère  , 
Plaifirs  de  l'amitié ,  qu'à  peine  j'ai  connus; 
O  jours  de  mon  bonheur ,  qu'ètes-vous  devenus? 
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Qu*eft:  devenu  ce  temps  ,  où  par  tes  mair.s  ornée, 
J'attirois  les   reGiards  d'une  Cour  foituiiée  ? 
Où  la  Nature  &  l'Art,  d?.ns  le  fein  du  repos, 
Pour  embellir  nos  jours ,  uniiToient  leurs  travaux  ? 
Je  me  rapelle  encor  ce  bofquet  foiitaire  , 
Où  l'œil  des  CourtiPans  n'ofoit  point  nous  diRr?Jre  , 
Où  ,  fans  replis  pour  toi ,  dans  un  doux  entretien  , 
Mon  cœur  paifible  &  pur  s'épauchoit   dans  le  tien. 

Vo  u  s  ,  que  le  Ci^^l  forma  pour  être  mes  Sujettes , 
Dans  un  rang  plus  obfcur  vous  vivez  fatisfaites: 
Bornant  à  votre  fort  vos  tranquilles  defirs  , 
Si  vous  avez  des  maux ,  vous  avez  des  plaiîirs. 
Et  moi,  d'Adorateurs  autrefois  entourée. 
Du  refre  des  Hum.ains  je  me  vois  feparée; 
Au  milieu  de  ces  bois  ,  fans  efpoir  ,  fans  foutien  , 
Mon  cœur  efi:  elïrayé  de  ne  tenir  à  rien. 
Tous  mes  nœuds  font  rompus  :  pour  une  infortunée 
Il  n'eft  plus  déformais  d'amour  ni  d'hyménee  , 
En  apprenant  ma  honte  ,  involontaire  ,  hélas! 
Le  dernier  des  Mortels  frémiroit  dans  mes  bras. 
Il  me  faut  renoncer,  commençant  ma  carrière. 
Au  plailii  d'ctre  époufc ,  à  l'orgueil  d*étre  mère  l 

Eij 
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Dans  cette  folitude  il  faut  m'enfevelir , 
Et  je  n*ai  plus  le  droit  de  former  urj  defîr  I 
Que  dis- je  ?  j'ai  perdu,  dans  l'horreur  de  mes  chaînes, 
Le  pouvoir  douloureux  de  confier  mes  peines. 
Vainement    je  m'eiïaye  à  prononcer  ton  nom , 
Ma  voix  fe  trouble ,  expire  ,&  ne  rend  qu'un  vain  fon. 
Je  ne  puis  que  pleurer ,  &  de  mes  triftes  charmes 
Le   refte  malheureux  eft  noyé  dans  les  larmes. 

Vains  regrets  !  où  laifTai-je  égarer  ma  douleur  ? 
Quoi  I  l'efpoir  tout-à-coup   expire  dans  mon  cœur  l 
Les  plaifirs  font  bannis  de   ce  féjour  funefte  : 
JMais  en  eft-il  d'égal  à  celui  qui  me  reile  ? 
Pourfais ,  ne  cefTe  point ,  ô  fort ,  de  m'outrager  : 
Je  te  pardonne  encor  ,  fi  je  puis  me  venger  .... 
Me  venger  !...  je  renais ..  doux  efpoir  que  j'embrafTe  ! 
Il  me  foutient ,  ma  Sœur ,  au  fein  de  ma  difgrace , 
Il  ne  fera  point  vain.  Oui  !  cette  nuit  les  Dieux 
Ont  offert ,  fous  tes  traits  ,1a  vengeance  a  mes  yeux. 
Sang  que  j'ai  vu  couler ,  favorable  préfage  , 
Scn^e  affreux ,  revenez  ranimer  mon  courage. 

C  É  T  o  I  T  pendant  le  temps  des  myftéres  facrés 
Pendant  ces  temps  d'ivreffe  à  Bacchus  confacrés. 
Déjà  de  toutes  parts  fes  terribles  Miniflres 
Font  retentir  les  airs  de  hurlemens  fimftres, 
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Et  de  rairain  tonnant  l'épouvantable  bruit 
Augmente  encor  iTiorreur  d'une  profonde  nuit. 
Tu  t'élances ,  tu  fors  ,  de  courroux  tranfportée  , 
D'une  fainte  fureur  tu   feins  d'être  agitée  ; 
Et ,  traînant  à  ta  fuite  un  cortège  nombreux  , 
Tu  viens ,  un  tyrfe  en  main  ,  m'arraclier  de  ces  lieux. 
Je  marche  fur  tes  pas  incertaine,  étonnée  , 
En  ignorant  toujours  quelle  eft  ma  deftinée. 

A  peine  ai-je  touché  le  feuil  de  ton  Palais , 
Je  crois ,  avec  Térée ,  y  voir   tous  les   forfaits . 
Tous  les  murs  teints  de  fang  ,  dans  ce  Palais  impie  ,, 
Semblent   m'offrir  fon    nom ,  qu'éclaire  une  Furie. 
Mais  toi ,  plaignant  mon  trouble  &mes  fecrets  combats ,, 
Tu  viens ,  en  foupirant,  te  jctter  dans  mes  bras. 
Dans  cet  embrafiement  que  je  trouvai  de  charmes  ! 

»  C  K  É  R  E  Sœur  j  me  dis-tu ,  féchc  ,  féche  tes  larmes, 
»  De  ce  Palais  en  feu  veux-tu   que  les  lambris 
»  Écrafent  le  Tyran  fous  leurs  brùlans  débris  ? 
»  Veux-tu  qu'à  Tes  regards  te  faifant  reconnoitre  , 
«  De  cent  coups  de  poignard  j'aille  percer  le  traître? 

Immobile  au  milieu  de  cci  vives  douleurs  j, 
Je  ne  lépondois  rien ,  &  je  verfois  des  pleurs, 

E  iii 
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A  l'infant  ,  quel  objet  pour  ton  ame  éperdue  ! 

Ton  fils  infortuné  vient  s^offrir  à  ta  vue. 

Lui  lançant  un  ïegard  furieux  &  diftrait  ; 

»  De  Ton   père  ,  dis-tu  ,  c'eft  le   vivant  portrait. 

»>  Les  Dieux ,  les  juiles  Dieux  m'amènent  ma  vengeance: 

Après  ces  mots ,  fuivis   d'un  farouche  filence  , 

Tu  nous  fixes  tous  deux  ,  &    je  te  vois  foudain  , 

Trembler  ,  frémir  ,  pleurer  ,  &  lui  percer  le  fein. 

Ce  n'étoit  point  affez  :  impitoyable  Mère  , 

Tu  voulus  qu'il   fervî:  d'aliment  à  Ton  Père. 

Ce    montre  ,  ce  barbare  ,  à  tes  côtes  aflis , 

Avec  avidité  fe  repaît  de  Ton  Fils  ; 

Et ,  dans  ce  moment  même  ,  ô  tendrefTe  trop  vaine  î 

Il  cherche  îtis  ,  il  veut  qu'à  Tes  yeux  on  l'amène. 

J'  m  T  Pv  E  ,   aufli-tôt,  &  ,  l'œil  de  rage  érincelant. 
Je  lui  jette  d'îtis  le  crâne  encor  fanglant. 

T  O  I  ,  de  loin  jouilfant  de  Ton  trouble  f une  (le  , 
5->  Voilà  ton  Fils ,  tu  viens  d'en  engloutir  le  refle , 
»  Lui  dis-tu  ,  reconnois  Philomele  ,  ma  Soeur, 
îî  Entens  crier   Itis  dans  le  fond  de  ton  coeur. 

Il  ne  fe  connoît  plus ,  il  rugit ,  il  foupire  ; 
Il  s'attache ,  en  pleurant ,  ù  ce  cœur  qu'il  déchire  : 
De  fcn  flanc   entr 'ouvert  il  voudroit  retirer 
Cet  enfant  malheureux  ,  qu'il  vient  de  dévorer. 
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Errant  de  toutes  parts, il  cherclie  en  vain  des  armes. 
Et  de  Tes  yeux  le  fang  nniTele  avec  les  larmes  : 
Il  nomme  encore  Icis ,  &  croit  à   chaque  inftant 
Dans  le  fein  paternel  le  fentir  palpitant. 
A  u  milieu  de  Tes  cris ,  une  fecrette  joie , 
Sur  mon  front  plus  fcrcin  par  degrés  Ce  déploie  : 
Auteur  de  tous  Tes   maux  ,  voulant  les  redoubler. 
Mon  feul  fupplice  étoit  de   ne  pouvoir  parler. 
Je  ne  me  laifois  point  d'une  Ci  douce  image  : 
Mais  ce  tigre  déjà,  dans  l'excès  de  fa  rage  , 
S'élançcit  fur  nous  deux....  Tout  fuit ,  &  le  réveil 
Vient  m'enlever  trop  tôt  ces  erreurs  du  fommcil..., 

A  ce  préfage  heureux  mon  âme  s'abandonne  : 
Il  faut  punir  un  m.onftre  ,  &  le  Ciel  te  Tordonne. 
Tu  dois  t'en  fouvenir  ,  quand  il  s'unit  à  toi , 
Tu  fentis  dans  ton  cœur  naître  un  fecret  effroi. 
De  noirs  prefTentimens  troublèrent    cette   Fête,- 
La  couronne  de  fleurs  fe  fana  fiir  ta    tête. 

Ah  !  pourquoi  retracer  ces  objets  à  tes  veux  ? 
5ans  doute  ta  fureur  va  furpafTer  mes  vœux. 
Songe  qu'en  m'outrageant  c'eft  toi  qu'il  a  trahie, 
Pourrois-tu  dans  tes  bras  recevoir  cet  impie  , 
Cet  adultère  cpouz  ,  infâme  raviiTeur , 
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Inceftueux  Amant  ,  &  Bourreau  de  ta  foeur  ? 
Quoi  !  ce  jour  qui  te  luit ,  ce  même  jour  l'écIaire  ! 
Sois  feiifible  à  mes  pleurs ,  venge  un  Roi ,  venge  un  père. 
Je  Taurois  informé  de  mon  fort  inhumain: 
Mais  ce  trifte  récit  eût  hâté  fon  deftin  ; 
Et ,  plutôt  que  de  rompre  un  généreux  fîlence , 
JVane  mieux  vivre  encore  &  mourir  fans  vengeance. 
Je  n'efpére  qu^en  toi  :  viens  brifer  ma  prifon. 
Dans  ce  Bois  pour  fitnial  fais  retentir  ton  nom  : 
Ne  rougis  point ,  ma  foeur  ,  du  courroux  qui  m'anime  ; 
En  plaignant  un  coupable  on  partage  fon  crime. 
Adieu  ,  chère  Progné  ,  tu  fais  quel  eft  mon  fort  ; 
Choifis,  j'attends  de  toi  la  vengeance  ou  la  mort. 
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A    MADAME    DE     C^K 

O  I  j'écrivois  à  un  de  ces  êtres  fuperficlels 
qui  ,  dans  un  monde  frivole  ,  fe  difputent 
de  charmes  &  de  ridicules  ,  dont  l'amour* 
propre  s'enivre  au  moindre  éloge  ,  &:  dont 
rien  ne  réveille  la  fenfibilité  ,  je  lui  prodi- 
guerois  la  flatterie  &  le  menfonge  ,  je  le 
couronner  ois  de  fleurs  aufli-tôt  fanées  que 
cueillies  ;  enfin  je  le  déifierois ,  me  moquant 
en  fecret  du  dieu  &  de  l'apothéofe  :  mais 
c'eft  à  vous  que  j'écris.  Vous  êtes  jeune  ,  8c 
vous  fçavez  penfer  ;  vous  êtes  belle  ,  .&  vous 
l'oubliez.  D'après  cela  ,  vous  devez  préférer 
le  ton  fimple  de  la  confiance  ,  à  l'honneur 
d'être  ennuyée  avec  fafte ,  de  au  plaifir  d'être 
louée  fans  efprit. 

Avouez -LE,  Madame ,  lorfqu'on  a  par- 
couru ce  cercle  de  futilités  que  chaque  joui* 
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reproduit ,  lorfqu  on  a  porté  quelque  temps 
le  mafque  de  la  bienféance  &  les  chaînes  de 
rétiquette ,  lorfque  refprit  eft  fatigué  de  toutes 
les  formes  bifarres  qu'on  lui  a  fait  prendre  ; 
c'eftavec  bien  de  la  fatisfadion  qu'on  retombe 
au  fein  de  la  nature  ,  &  qu'on  s'abandonne  à 
ce  repos  agiflant ,  que  les  lettres  feules  peuvent 
donner.  Combien  de  fois  je  vous  ai  vue  , 
excédée  de  plaire ,  6c  tyrannifée  par  vos  pro- 
pres charmes  ,  vous  réfugier  dans  une  fociété 
peu  nombreufe ,  pour  y  chercher  ces  plaifîrs 
purs  &  tranquilles ,  que  le  trouble  ne  précède 
point ,  &  que  le  remord  ne  fuit  jamais  !  Comi- 
blen  de  fois  j'ai  pris  pour  juge  des  ouvra- 
ges les  plus  férieux ,  celle  qui  peut-être  avoit 
prononcé  la  veille  fur  une  mode  nouvelle  , 
ou  fur  le  vaudeville  du  jour  ! 

C  E  s  T  fous  vos  yeux  que  la  lettre  de  Bar- 
nevelt  a  été  faite  ;  c'efl:  d'après  vos  confeils 
que  j'ai  tâché  de  la  perfeécionner.  Les  beautés 
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de  ce  fuj^t  ne  vous  font  point  échappées  : 
vous  avez  frémi ,  en  voyant  les  limites  imper- 
ceptibles qui  féparent  la  vertu  &  le  crime. 
Earnevelt  afTaflin  a  excité  votre  indignation  ; 
il  vous  a  arraché  des  larmes  par  l'ivreiTe  de 
fa  douleur  ,  fi  j'cfe  le  hafarder  ,  &  par  la  vérité 
de  fon  repentir.  Cependant  ces  tableaux  fom- 
bres  &  terribles  fem^blent  peu  faits  pour  les 
grâces  légères  de  votre  âge.  Vous,  pour  qui 
TAmour  feroit  fans  doute  le  pieu  du  bon- 
heur ,  avez-vous  pu  vous  le  figurer  fous  les 
traits  dont  je  l'ai  peint  d'après  mon  modèle? 
Avez-vous  pu  croire  qu'il  ait  exifié  un  monf- 
tre  tel  que  Fa  ni  ,  vous ,  que  les  retours  fur 
voùs-mcme  ont  du  famlliarifer  avec  l'image 
de  la  vertu  ? 

Ces  réflexions  m'ont  dirigé  dans  le  nouveau 
fujet  que  j'ai  choifi.  L'intérêt  en  eft  plus  ten- 
dre j  les  teintes  en  font  moins  fombres.  Vous 
vous  rappeliez  peut-être  l'hifioire  de  larico , 
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citée  dans  le  Speâ:ateur  Anglois.  Ceft  elle  qui 
m'a  fourni  l'idée  de  la  lettre  que  je  vous  en- 
voie. Voici  l'article  du  Spedateur, 

33  M.  Thomas  Inklc  ,  troifiéme  fils  d'un  de 
33  nos  riches  citoyens  de  Londres ,  âgé  de  vingt 
33  ans  ,  s'embarqua  aux  Dunes  ,  le  1 5  Juin 
33  1747  ,  fur  le  vaifleau  nommé  V Achille  def- 
33  tiné  pour  les  Indes  occidentales.  Il  entre- 
33  prit  ce  voyage  dans  la  vue  de  s'enrichir  par 
33  le  commerce,  &  il  avoit  les  talens  nécefTaires 
33  pour  y  réuffir  ;  il  étoit  fort  rompu  dans  la 
33  fcience  des  nombres ,  &  il  pouvoit  calculer 
33  d'un  coup  de  plume  ,  s'il  y  avoit  du  profit 
33  ou  de  la  perte  dans  quelque  négoce.  En  un 
33  mot ,  fon  père  n'avoit  rien  oublié  pour  lui 
33  infpirer  de  bonne  heure  l'amour  du  gain ,  & 
33  l'attacher  à  fes  intérêts  d'une  manière  capable 
33  de  prévenir  Tardeur  naturelle  de  fes  autres 
33  pafiions.  Avec  ce  tour  d'efprit  ,  il  n'étoit 
33  pas  mal  fait  de  fa  perfonne  ;  il  avoit  le 
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vifage  vermeil ,  l'air  robufte  &  vigoureux  , 
&  fa  chevelure  blonde  &  frifée  lui  pendoit 
négligemment  fur  fes  épaules.  Il  arriva  dans 
le  cours  de  fon  voyage  ,  que  l'Achille  man- 
qua de  vivres ,  &  qu'il  entra  dans  un  petit 
port  brute  fur  la  côte  d'Amérique ,  pour  y 
faire  de  nouvelles  provifions.  Notre  jeune 
homme  y  defcendit  à  terre  avec  plufieurs 
autres  Anglois  ;  &  fans  prendre  garde  à  un 
parti  d'Indiens  qui  s'étoient  cachés  dans  les 
bois  pour  les  obferver  ,  ils  s'éloignèrent  un 
peu  trop  du  bord  de  la  mer  ,  de  forte  que 
les  naturels  du  pays  fondirent  fur  eux ,  &  les 
maffacrerent  prefque  tous.  M.  Inkle  eut  le 
bonheur  de  s'échapper  avec  quelques  autres, 
dans  une  forêt  ,  oii ,  accablé  de  fatigue  & 
hors  d'haleine  ,  il  fe  jetta  fur  une  petite 
éminence  à  l'écart.  Il  n'y  fut  pas  plutôt , 
qu'une  jeune  Indienne  fortit  d'un  endroit 
couvert  de  buiifons  qui  éroit  derrière  lui , 
&  le  vint  trouver.  Surpris  d'abord  l'un  & 
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33  l'autre  de  cette  entrevue ,  ils  ne  tardèrent 
33  pas  à  fe  regarder  d'un  œil  favorable.  Si 
33  l'Européen  fut  charmé  de  la  tournure  ,  des 
33  traits  &  des  grâces  un  peu  fauvages  de 
33  l'Américaine  toute  nue ,  celle-ci  n'admira 
33  pas  moins  l'air  ,  le  teint  &  la  taille  d'un 
33  Européen  habillé  de  pied  en  cap.  Elle  devint 
33  même  fi  amoureute  de  lui ,  qu  inquiette  pour 
33  fa  vie  5  elle  le  conduifit  dans  une  cave  ,  &: 
33  qu'après  l'y  avoir  régalé  de  fruits  délicieux  , 
33  elle  eut  foin  de  le  mener  boire  à  une  fource 
33  d'eau  vive. 

33 1  L  s  avoient  déjà  vécu  plufieurs  mois  au 
33  milieu  des  plus  tendres  amours  ,  lorfque 
33  larlco  apperçut  un  navire  fur  la  côte  ,  &: 
33  qu'inftruite  par  fon  amant ,  elle  fit  divers 
33  fignaux  à  ceux  qui  le  montoient.  Dès  que 
33  la  nuit  arriva ,  ils  fe  rendirent  l'un  &:  l'autre 
33  fur  le  rivage,  où  ils  eurent  la  joie  &  la 
33  farisfaâ:ion  de  trouver  quelques-uns  des  gens 
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33  de  ce  vaifTeau  ,  qui  étoient  Anglois  ,  &  qui 
D>  alloient  aux  Barbades.  Pleins  d'efpérance  de 
33  fe  voir  bientôt  délivrés  de  leurs  inquiétu- 
«  des,  de  jouir  d'un  bonheur  moins  interrom- 
D3  pu  ,  ils  fe  mirent  deflus.  Mais ,  à  l'approche 
33  de  cette  ifle  ,  notre  jeune  homme  ,  rêveur 
03  &  penfîF  vint  à  confidérer  le  tems  q-j'il  avoit 
33  perdu ,  &  à  calculer  tous  les  jours  que  fon 
33  capital  ne  lui  avoit  produit  aucun  intérêt. 
33  Afin  donc  de  fe  m.ettre  en  état  de  réparer  fes 
33  pertes ,  &  de  pouvoir  rendre  compte  de  fon 
33  voyage  à  fes  parens  3c  à  fes  amis ,  il  réfolut 
33  de  fe  défaire  à'Iarico  à  fon  arrivée  au  port , 
33  où  un  vaifleau  n'a  pas  plutôt  mouillé  ,  qu'il 
33  fe  tient  un  marché  public  fur  le  bord  de  la 
3j  m.er  pour  la  vente  des  efclaves  Indiens  ou 
33  autres  qu'il  y  amené  ,  à-peu-près  comme  on 
33  vend  ici  les  chevaux  &  les  bœufs,  Cette  pau- 
33  vre  malheureufe  eut  beau  fondre  en  larmes 
33  &  lui  repréfenter  qu'elle  étoit  enceinte  de  fes 
»j>  CEUvres  5  infenfible  à  toute  autre  voix  qu'à 
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3i  celle  de  l'intérêt ,  il  ne  penfa  qu'à  profiter  de 
33  Ton  aveu  pour  en  tirer  une  plus  grofTe  fom- 
33  me  d'un  marchand  de  la  colonie  ,  auquel  il 
33  la  vendit. 

Tel  eft  à-peu~prcs  ,  Madame ,  le  fond  de 
mon  ouvrages  :  vous  entrevoyez  fans  doute 
combien  ileft  fufceptible  de  ces  développemens 
heureux ,  qui  portent  dans  l'ame  plus  d'atten- 
drlffement  que  de  terreur  ;  de  ces  peintures 
naïves ,  dont  le  charme  efl  toujours  nouveau  ; 
enfin  de  cette  douce  mélancolie ,  qui  eft  en 
quelque  forte ,  la  volupté  de  la  douleur.  Zéïla  , 
au  fortir  de  fes  bois ,  doit  mêler  des  images 
riantes  à  fa  trifteffe  même  ;  tout  doit  fe  pein- 
dre à  fon  imagination  avec  la  fraîcheur  &  le' 
coloris  de  la  nature.  C'eft  cette  nuance  que 
j'ai  cherchée  ;  c'eft  elle  qui  doit  dominer  dans 
le  tableau  :  heureux  fi  j'ai  pu  la  faifir ,  &  Ci  j'at- 
tache quelques  rofes  aux  ciprès  de  Barnevelt  ! 

A   coup  fur   vous  vous  êtes  récriée    fur 

l'horrible 
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l'horrible  bafTefle  de  ce  InkU  ,  -qui  profite  de 
la  grofTefle  de  fon  amante  pour  en  doubler  le 
prix,  RafTurez-vous ,  Madame  ;  Valcour  ,  dans 
ma  lettre ,  n'eft  point  coupable  de  ce  crime. 
Zéïla  eût  cefle  d'être  intéreflante  ,  fi  j'eufïe 
avili  Valcour  à  ce  poiot.  C'efi:  un  jeune  hom- 
me entraîné  au  changement  par  l'influence 
vidorieufe  du  climat  où  il  efi:  né.  C'eft  un 
François  qui  s'ennuie  ,  &  qui  renonce  à  l'a- 
mour ,  pour  chercher  le  plaifir.  J'ai  tranfporté 
Zéïla  à  Conflantinople  ,  afin  de  motiver  fa  let- 
tre, que  rien  n'auroit'pu  juftifier  dans  les  déferts. 
Je  fuppofe  qu'elle  efi;  prête  d'entrer  dans  le 
ferrail ,  pour  ajouter  un  nouveau  trait  à  fa 
fituation  ,  &  fur-tout  pour  que  fa  beauté  ne 
foit  point  équivoque  ;  car  il  faut  qu'une 
femme  qui  fe  plaint  foit  au  moins  jolie,  ou. 
elle  a  tort  de   fe  plaindre. 

O  N  m'objedera  peut-être  que   Zéïla  n'efi: 
qu'une  femme  abandonnée ,  comme  tant  d'au- 
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très.  Sans  doute  :  mais  elle  efl  efcîave  ;  mais 
elle  eft  mère;  mais  c'eft  une  fauvage,un  être  qui 
a  refpiré  l'air  de  la  liberté  ,  &  qui  en  conferve 
l'énergie ,  qu'on  veut  forcer  au  deshonneur ,  & 
enfevelir  dans  les  bras  d'un  defpote.  C'en 
efl:  afTez  ,  je  crois ,  pour  rajeunir  mon  fujet. 

Maintenant  ,  Madame  ,  permettez -moi 
quelques  réflexions  fur  ce  genre  de  poëfîe  que 
vous  aimez  ,  &  qu'on  a  depuis  peu  refFafcité 
parmi  nous.  Ovide  en  efl  l'inventeur  ,  mais  ne 
peut  fervir  de  modèle.  Les  éclairs  d'une  ima- 
gination brillante  ne  fjppléent  point  à  cette 
flamme  du  cœur  qui  doit  animer  tous  les  ou- 
vrages de  fentlment.  Ovide  ne  verfe  jamais 
de  larmes  ,  &  n'en  fait  jamais  répandre;  chez 
lui  la  douleur  eft  parée  de  toutes  les  grâces 
du  bel-efprit  ;  &  la  nature  ,  fi  belle  quand  elle 
eft  fîmple  ,  y  difparoît  fous  le  fafte  des  orne- 
mens.  li  faut  le  lire  ,  &  non  l'imiter. 

Pakmi  nos  héroïdes  modernes,  celle  qui 


A     M  An  A  M  E    JD  E    C  *  *.      83 

(ans  contredit  mérite  la  préférence  ,  c'eft 
rHéloïfede  M,  Colardeau;  ouvrage  charmant, 
que  Tame  a  fenti ,  que  l'ame  a  colorié  ,  où  la 
richefle  du  fond  fe  fait  oublier  par  la  beauté 
des  détails ,  où.  la  magie  du  flyle  note  rien 
à  la  vérité  de  la  paillon ,  ôc  qui  fera  lu  tant 
que  l'amour  fera  des  malheureux. 

Les  autres  Poëmes  qu'on  nous  a  donnés 
dans  ce  genre  ,  pèchent ,  prefque  tous ,  par 
la  mal-adrelTe  &  la  longueur  des  récits  ;  ce 
qui  eft ,  je  crois ,  le  vice  particulier  de  l'épître 
héroïque.  On  a  très-bien  dit  quelle  devoit 
être  pour  l'ame  ce  que  l'ode  eft  pour  l'efprit , 
un  trait  de  feu  ,  un  élan  de  fenfibiiité  non 
interrompu.  D'après  cette  définition  ,  on  doit 
juger  combien  le  récit  y  eft  déplacé ,  à  moins 
qu'il  ne  fafTe  lui-même  la  plus  grande  partie 
de  l'intérêt  :  à  moins  qu'il  n'apprenne  au  per- 
fonnage  à  qui  on  écrit ,  des  événemens  qu'il 
ne  fçait  pas  ;  enfin ,  à  moins  qu'il  n'offire  des 
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tableaux  forts  &    pathétiques   ,    qui   puiflent 
remuer  ,  attendrir  ou  étonner  le  leéleur. 

J'osrRAi  encore  remarquer  que  ,  dans  ce 
genre  fur-tout ,  on  efttrop  léger  &  trop  pré- 
cipité fur  le  choix  des  fujets  :  il  font  pref- 
qu  aufîî  rares  que  pour  la  tragédie  même.  Dans 
l'une  les  reifources  de  l'art ,  l'illufion  du  théâ- 
tre ,  l'adrelTe  de  la  conduite  ,  la  gradation  de 
l'intérêt  ,  fuppléent  fouvent  à  fa  vivacité. 
L'autre  ne  préfente  point  d'acceffoires  fur 
lefquels  on  fe  puiffe  rejetter  ;  le  cœur  n'y  ell 
point  diftrait  par  le  plalfir  des  yeux  ;  &  elle 
ne  peut  attacher  que  par  la  fécondité  &  la 
force  du  fond. 

Il  eft  des  fujets  dont  nous  privent  tous  les 
jours  la  délicateffe  de  nos  mœurs ,  la  timidité 
de  notre  goût ,  &  la  bienféance  de  notre 
théâtre  ;  voilà  fur-tout  ceux  qui  appartiennent 
à  rhéroïde  \  je  voudrois  qu'elle  s'en  emparât. 
Par-là  notre  lit:érature  ne    foufFriroit  point 
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de  nos    préjugés  ,  &  la  mufe    de  l'héroïde 
deviendroit  chère  à  la  nation. 

Au  refle  >  Madame  ,  c'efl  à  vous  de  pro- 
noncer. Je  vous  foumets  ces  réflexions.  Le 
tad  délicat  d'une  ame  fenfible  vaut  tous  les 
raifonnemens  d'un  didertaîeur.  C'eft  en  vous 
jouant  que  vous  éclairez  les  arts  ;  &  fouvent 
un  écrivain  fe  donne  bien  de  la  peine  ,  pour 
n'avoir  pas  le  fens  commun.  JouiiTez  de  tous 
vos  avantages.  Badinez  avec  les  grâces  ,  re- 
cueillez-vous avec  les  mufes  :  ne  quittez  point 
un  monde  léger  qui  vous  plaît  ,  &  qui  vous 
aime.  Ceft  un  tableau  mouvant  qui  mxéritô 
d'être  obfervé.  A  quoi  s'occuperoit  laraifon, 
fans  le  fpedacle  de  la  folie  ?  Vous  ne  devez 
point  craindre  que  votre  imagination  vous 
égare  *,  votre  ame  vous  ramènera  toujours 
chargez  Tune  de  vos  plaifirs ,  &  l'autre  de 
votre  bonheur.  Je  ne  vous  demande  que  ces. 

F  ii] 
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inftans  de  repos  ,  ces  intervalles  que  laifTe  le 
tourbillon ,  &  qui  celTent  d'être  des  vuldes , 
quand  ils  font  remplis  par  l'amitié  &  ce  goût 
des  arts ,  la  vie  d'un  être  qui  penfe. 
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1  J  E  S  tranquilles  déferts  une  fîmple  habitante , 
Vers  le  déclin  du  jour,  au  fond  des  bois  errante. 
Rencontre  fur  Tes  pas  un  jeune  infortuné , 
Pur   une  flèche  atteint ,  mourant ,  abandonné. 
Elle  approche ,  lui  tend  une  niain  fàlutaire  > 
Quoiqu'il  foit  étranger ,  le  traite  comme  un  frère  ;. 

F  ix 
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Le  traîne  avec  effort  dans  un  antre  voiiîn  ; 
Et  le  tient ,  en  pleurant ,  renverfé  fur  Ton  fein  ; 
Enfin  lui  rend  la  vie ,  &  guérit  fa  blefTure. 
Il  confulte ,  il  entend  la  voix  de  la  nature. 
Attirés  Tun  vers  Tautre ,  &  prompts  à  s^enf^àmer , 
Ils  deviennent  amans,  par  le  befoin  d'aimer. 
Après  deux  ans  pafTés  dans  la  plus  tendre  ivreîTe  , 
(  Que  n'eût  point  fait  pour  lui  fa  crédule  maîtrefre!  ) 
Elle  quitte  fes  bois  j  elle  franchit  les  mers , 
Et  le  fuit ,  fans  regret  ,  dans  un  autre  Univers. 
C'eft  là  qu'ouvrant  fon  ame  au  plus  noir  artifice  > 
Il  conçoit  le  deffein  de  fuir  fa  bienfaitrice. 
Tandis  qu'elle  goutoit  les  douceurs  du  repos  , 
Et  fourioit  peut-être  à  Tauteur  de  fes  maux  , 
O  crime  1  ô  trahifon  !  cet  ingrat  qu'elle  adore 
S'arrache   de  fes  bra.î  qui  le  ferroient  encore  , 
Craint  de  troubler ,  héla^  !  fon  fimefle  fommeiî , 
S'embarque  &  l'abandonne  aux  horreurs  du  réveil  ! 

Tu  trembles  ,  tu  frémis ,  tu  connois  le  perfide. 
Un  moment  fouviens-toi  des  champs  de  la  Floride , 
De  ces  champs  ,  où  j'aimai  pour  la  première  Fois  , 
Où  je  crus  fous  tes  traits  voir  un  dieu  dans  nos  bois. 
Oui,  c'efi:  moi  qui  t'écris  i  c'eft  l'objet  de  ta  rage  , 
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Ton  amante  ,  &  ta  fœur  ,  que  tu  nommois  fauvage  , 

Dont  les  foins  t'ont  fauve  de  cent  périls  divers , 

El  qoi  fçut  pour  toi  feul  embellir  fes  déferts. 

Peur  m'oublier ,  Valcour  ,  tu  m'as  trop  outragée  : 

Puiffé-je  cependant  n'être  jamais  vengée  ! 

Je  t'idolâtre  encor  :  mon  ame  a  tout  moment 

S'envole  vers  les  lieux  qu'habite  mon  amant. 

A  toi  je  me  livrai ,  c'eft  pour  toute  ma  vie. 

En  proie  à  fes  douleurs ,  malheureufe  &  trahie  , 

Ta  Zéïla  jamais  ne  veut  fe  dégager  : 

Je  préfère  mes  niaux  au  crime  de   changer. 

Dans  mes  jours  de  bonheur  ,  qui  me  Teut  ofé  dire  , 
Qu'à  Valcour  infidèle  il  me  faudroit  écrire  ? 
Oui ,  ces  traits  que  tu  vois ,  qui  te  font  adrcfTés, 
La  main  de  Zéïla  >  fa  main  les  a  tracés. 
Depuis  l'horrible  inftant   qu'elle  pleure  ta  fuite , 
Pour  te  parler  de  toi ,  Zéïla  s'efl:  inftruite. 
Oui,  j'appris  ton  langage,  hélas  !  trop  fédadeur. 
Et  qu'avant  de  l'entendre  ,  avoit  choifi  mon  cœur. 
Enfin  j'étudiai  cet  art,  cet  art  fupréme  , 
Pour  confoler  l'Amour ,  inventé  par  lui-même; 
Qui  peignit  tan:  de  fois  les  plaifirs  des  am.ans , 
Et  ne  peut  me  fervir  qu'à  peindre  mes  tourmens. 
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Valcour  ,  ils  font  affreux  !  fur  un  trifte  rivage, 
Loin  de  toi  je  languis  ,  je  meurs  dans  refclavage. 
5eule  dans  l'univers ,  je   n*ai  devant  les  yeux , 
Au  lieu  de  mon  amant ,  qu'un  maître  impérieux. 
On  me  défend  les  pleurs  ,  &  même  le  murmure  , 
J'ai  perdu  tous  les  droits  que  donne  la  nature  î 
Et  j'éprouve  ,  foumife  à  de  barbares  loix , 
La  crainte  &  le  mépris ,  inconnus  dans  les  bois. 
En  vain  m.on   fils ,  ce  fils  (  je  t'offenfe  peut-être  )  , 
Fruit  des  plus  tendres  feux  que  Tamour  ait  fait  naître. 
Qu'au  ciel  tu  demandois ,  que  ton  fang  a  formé  , 
Et ,  quand  tu  me  quittas ,  dans  mes  flancs  renfermé  : 
En  vain  ce  fils  fi  cher ,  puifqu'il  eft  ton  image  , 
Sourit  à  ma  douleur ,  peu  faite  pour  Ton  âge  , 
Et  me  prefTe  toujours  de  Tes  bras  carefTans  î 
Je  mêle  des  foupirs  à  Tes  jeux  innocens. 
Mes  yeux  ,  en  le  fixant ,  fe  remplilTent  de  larmes  : 
Sans  fecours ,  fans  appui,  fans  titres  que  Çts,  charmes. 
Il  n'apprendra  de  moi ,  dans  fon  trille  deftin  , 
Qu'à  prononcer  ton  nom  ,  &  pleurer  dans  mon  fein. 
Hélas  i  trop  infenfible  au   bonheur  d'être  père  , 
Tu  m'as  même  ravi  les  plaifirs  d'une  mère  : 
Valcour  ,  homme  cruel ,  lorfque  tu  me  trahis , 
Tu  frappas ,  d'un  feul  coup  ,  ton  amante  &  ton  fils. 
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Cependant,  tille  fcais,  j'ai  tout  fait  pour  te  p!a:re  i 
Et,fi  j'ai  du  t*aimer  ,  fai  bien  du   t'être  chère. 
Dieux  l   avec  queh  tranfports  je  volois  caas  Tes  brasl 
Combien   de  fentimens  .  ..  que  je  n'exnriinois  pas  ! 
Pour  te  peîl^e  une  ardeur,  qui  cherchoit  un  pafiage  , 
Un  fîlence  enflammé  me  fervoit  de  langage. 
Ah  !  je  fus  loin  ,  crois-moi ,   de  rougir  de  mes  fei:x  , 
J*tus  l'orgueil  de  l'amour ,  quand  l'amour  eft  heureux. 
Éxiftant  par  toi  ieul ,  â    toi  feui  afTervie, 
Je  croiois  dans  ton  fein  renouveller  ma  vie  , 
Et  dans  ces  doux  momens  ,  extafes  du  bonheur  , 
Zeïla  toute  entière  alloit  chercher  ton  cœur. 

Rx'^ppELLE-TOi  les  foins  de  ta  jeune  Sauvage  , 
Mon  amour  ingénu  ,  mon  zélé  ,  mon  courage  , 
Et  cette  fimple  grotte  ,  agréable  réduit  , 
Que  n'ofoient  approcher  le  chagrin  ni  le  bruit. 
D'arbriffeaux  odorans  je  ravois  entourée  ; 
Un  éternel  ombrasje  en  déroboit  l'entrée. 
Là  tu  neredoutoisj  heureux  par  mes  fecours , 
Ni  la  fraîcheur  des  nuits,  ni  la  chaleur  des  jours. 
Couché  fur  le  duvet  des  plumes  les  plus  belles , 
Refpirant  le  parfum  des  fleurs  les  plus  nouvelles  , 
Tu  n'étois  occupé  ,  Valcour  ,  ;u  le  fçais  bien  , 
Qu'à  fentir  ton  bonheur ,  docit  je  faifois  le  mien. 
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C'efl:  moi  qui ,  choifiiïant  ma  flèche  la  plus  fure  , 
Courois  dans  les  forêts  chercher  ta  nourriture; 
Ceft  moi  qui ,  le  matin ,  dans  les  plus  clairs  ruiffeaux , 
Pour  te  défaltérer  ,  allois  puifer  les  eaux. 
Quand  le  midi  brûlant  dévoroit  les  campl^es , 
Quand  les  oifeaux  fuioient  le  fommc^des  montagnes , 
Renfermée  avec  toi ,  cachée  à  tous  les  yeux , 
A/îife  à  tes  côtés  ,  j'inventois  mille  \Q.wyi  : 
J'entrelaçois  àes  joncs  pour  foutenir  nos  treilles  ; 
Pour  recevoir  nos  fruits ,  je  treffois  des  corbeilles. 
Avec  tes  longs  cheveux  j*aimois  à  badiner  ; 
D'un  feuillage  nouveau  j'aimois  à  les  orner. 
Souvent  ta  Zéïla ,  ne  pouvant  davantage, 
A  tes  fons  enchanteurs  mêloit  fa  voix  fauvage» 
Je  te  voyois  fourire ,  &  voler  dans  mes  bras  : 
Les  heures  s'écouloicnt ,  tu  ne  les  comptois  pas. 

Mais  dès  que  le  zéphir  ,  murmurant  dans  la  plaine  > 
Verfoit  fur  les  gazons  le  frais  de  Ton  haleine, 
C'eft  alors  qu'avec  toi  ,  dans  les  bois  d'alentour, 
J'allois  par  un  beau  foir  terminer  un  beau  jour. 
Un  afyle  écarté,  retraite  du   myftère , 
Prétoit  à  nos  plaifirs  Ton  ombre  folitaire  : 
Près  de  nous  mille  oiièaux  ,  jaloux  de  nos  tranfports  , 
Sur  les  rameaux  émus  foupiroient  leurs  accords  > 
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Entremêlant  leurs  becs ,  &  leurs  plumes  nouvelles , 
Au-deiïus  de  ta  tête  ils  agitoient  leurs  ailes. 
Que  de  tendres  baifers ,  dans  ce  riant  féjour , 
I\lukipliés ,  donnés  ,  &  rendus  par  Tamour  i 

D I  ir  u  de  nos  bois ,  ô  Dieu  !  que  le  feul  crime  outrage, 
Je  ne  t'offenlois  point  par  ce  briî'ant  hommage  : 
J'ofe  le  croire  au  moins.  Deux  êtres  innocens, 
Dans  Fivreffe  plongés ,  de  plaifîrs  frémiiTans , 
Refpirant  tour-à-tour,  &  confondant  leur  ame , 
Chaque  jour  plus  heureux  ,  fans  épuifer  leur  fidme  , 
Ces  pleurs  délicieux   qui   coulent  dans   leur  fein  , 
Au  milieu  de  Tes  pleurs,  leur  front  toujours  ferein. 
Et  le  recueillement  de  leur  volupté  pure , 
Sont  les  plus  doux  objets  que  t'offre  la  nature. 
Tu  ne  peux  condamner  ce  fortuné  lien  : 
Le    bonheur  des  mortels  augmente  encor  le  tien. 

Combien  j'étois  heureufe  ;  Ah  Valcour  !  ah  perfide  ! 
Combien  de  fois  la  nuit  dans  fa  courfe  rapide  , 
Vint-elle  nous  furprendre  en  ces  charmans  réduits  ! 
Je  ne  diftinguois  plus  ni  les  jours  ni  les  nuits. 
Alors  fur  mes  genoux  je  repofois  ta  tête  : 
Au  bruit  le  plus  léger  ,  tremblante  ,  toujours  prête  , 
Çf  raiïurant  ton  cœur ,  trop  occupé  de  moi  ^ 
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Je  feigrcis  de  (^orn'iir  &  je  veiliois  pour  toi. 

Tu  me  trouvois  plus  tendre  au  le^cr  de  l'aurcre  : 

Le  foleil  la  fuivoit ,  j'étois  plus  tendre  encore. 

En  vain  il  coloroit  &  les  cieux  &  les  mers , 

Valcour  étoit  pour  moi  Taftre  de  Tunivers. 

Quelques  motst'échappoient;  je  croioisles  comprendre. 

Ce  que  aide  Tamour  ,  l'amour  le  fait  entendre. 

T  u  me  difôis  fans  doute  :  »  ô  mon  unique  appui, 
»  Je  t*adorois  hier  ,  je  t*adore  aujourd'hui. 
»  Ma  chère  Zeïla  ,  je  te  ferai  fidèle  i 
»  Auï  veux  de  ton  amant  tu  feras  toujours  belle. 
»  Je  fais  content  des  biens  qui  me  font  réfervés. 
»  Va,  je  te  dois  les  jours  que  ta  m.ain  a  fauves: 
»  Tu  peux  en  difpofer  ,  puifqu*i!s  font  ton  ouvrage; 
»  Oui,  j'en  prends  à  témoin  ce?  berceaux  ,  cet  ombrage  , 
»  Ces  gazons  parfumés  ,  trône  de  nos  defirs  , 
»  Dont  l'empreinte  encor  fraîche  attefte  nos  plaifirs; 
ï»  Ces  antres  tapifTés  d'une  vigne  abondante  ; 
»  L'onde  de  ces  ruiffeaux,  fous  ces  pa'miers  errante  i 
»  Cent  baifers  amoureux ,  que  je  vais  te  donner, 
»  Et  ces  naifTanres  fleurs,  qui  vont  te  couronner. 

S  î  j'en  croie is  mon  cœur  ,  ce  fut  lA  ton  langage. 
Quel  changement ,  ô  ciel  ! . . .  Mais  dis  par  quelle  r?.ge 
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As-tu  voulu  troubler  le  cours  de  mes  dcftins , 

Ec ,  pour  àes  biens  peu  fûrs ,  en  quitter  de  certains? 

De  tréfors  ,  prè;;  de  moi ,  tu  n'étois  point  avide. 

L*or  ,  à  cô:é  des  fleurs ,  germe  dans  la  Floride  ; 

Ta  main  cueillit  les  fleurs ,  Tor  ne  t'a  point  renié. 

Eh  !  qu'en  faire  en  des  lieux  où  rien  n*efl:  acheté  ? 

Comblé  de  mes  bienfaits ,  tu  laifTois  à  la  Terre 

Ce  métal  fi  brillant  ,  &  fi  peu  néceffaire. 

Valcour  ,  depuis  ce  temps  ,  a-t-il  changé  de  vœux  ? 
Ce  qu'il  fouloit  aux  pieds  ,  peut-il  le  rendre  heureux  ? 

Un  bonheur  ignoré  te  fatiguoit  peut-être  : 
Valcour,  trop  jeune  encor  ,  n'avoit  pu  fe  connoître. 
Le  defir  de  la  gloire,  hélas  !  toujours  trompeur, 
Avec  Tcnnui  fans  doute  eft  entré  dans  ton  cœur  ? 
Dans  les  bois  cependant  ce  defir  téméraire  , 
Cet  inftin(5L  de  ton  âge  a  pu  fe  fatisfaire. 
Combien  de  fois  )'ai  vu  de  la  cime  des  monts 
Leurs  habitans  dcfcendre  au  fond  de  nos  vallons  î 
Ces  mortels  indomptés ,  ces  âmes  inflexibles , 
Aux  charmes  de  ta  voix  tu  les  trouvois  fenfibles. 
Quand  tu  la  mariois  au  Ton  des  inftrumens , 
Quels  étoient  leurs  tranfports  &  leurs  ravifiemens! 
Danlant  autour  de  nous  ,  ils  quittoient  leur  rudèïTt;; 
lis  marquoient  par  des  cris  leur  farouche  allégreife  ; 
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Et  leurs  bras  fufpendus ,  enchaînés  fous  tes  loix, 
LaifToient  la  flèche  oifive  au  fond  de  leurs  carquois. 
Chaque  jour  dans  leurs  cœurs  augmentoit  ta  puiifance , 
Et  CCS  droits  fi  touchans  ,  fondés  fur  l'innocence. 
Des  Sauvages  charmés  fe  joignoient  à  tes  jeux  : 
Ah  !  qui  les  défarmoit .  devoit  régner  fur  eux. 
Ils  t'auroient ,  par  mes  mains  ,  donné  le  diadème» 
Zéïla  ,  fur  ton  front ,  Tauroit  ceinr  elle-même  : 
Et  tes  nouveaux  Sujets  euffent  chéri  dans  moi 
LVpoufe  de  Valcour,  l'amante  de  leur  Ptoi. 

D  A  î^  S  quelle  illufion  va  s'égarer  mon  ame  ? 
L'ambition  ni  l'or  ne  m'ont  ravi  ta  flamme. 
Des  rigueurs  de  nion  fort ,  des  maux  que  tu  m'as  faits , 
Je  ne  dois  accufer  que  mes  foibles  attraits. 
Peut-être  qu'en  effet  tu  n'es  point  fi  coupable  ; 
Peut-être  à  tes  regards -je  cefTois  d'être  aimable. 

O  N  dit  que  parmi  vous  on  permet  le  détour  , 
Et  qu'en  le  repouffant  on  enchaîne  l'amour  ; 
On  dit  que  la  tendreffe  eft  foumife  au  caprice  , 
Que  m.ême  la  beauté  n'eft  qu'un  vain  artifice  , 
Un  mafque  féduifant  qui  trompe  votre  efpoir , 
Et  qu'on  prend  le  matin  ,  pour  le  quitter  le  foir. 
Moi,  je  n'eus  dans  mes  bois ,  loin  de  cette  impofture  , 

Que 
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Que  le  plaifir  pour  fard ,  que  des  fleurs  pour  parure. 
Je  laiiïbis  ,  tu  le  fçais  ,  fans  projet  ,  fans  defTem , 
Mes  cheveux  fe  jouer  ,  &  toinbcr  lur  mon  fein. 
Jamais  rien  n'aicéra  mes  naïves  tendreïïes  ; 
L'art  ne  glaça  jamais  le  feu  de  mes  careffes  ; 
Ma  bouclie  fur  la  tienne  ,  &  mon  cœur  fur  le  tien , 
Je  te  prodiguois  tout,  &  je  ne  feignois  rien. 

Faut-il  me  reprocher  ces  tranfports  légitimes  ? 
L'amour  éteint  l'amour  !  Quoi  !  lui  feul  fait  mes  crimes  i 
Mais  ,  hélas  !  s'il  eft  vrai  que  tu  ne  m'aimes  plus , 
Si  mes  regrets  font  vains ,  &  mes  vœux  fuperfius  ; 
Du  moins  l'humanité  doit  te  parler  encore.  ^ 

Ne  hais  point ,  ô  Valcour  î  l'amante  qui  t'adore. 
Je  t'ai  fauve  le  jour  ,  accorde-m'en  le  prix  î 
Sauve-moi  par  pitié  des  horreurs  du  mépris , 
Du  deiiin  qui  m'attend  ,  d'un  maître  qui  me  brave. 
Tu  m'as  abandonnée.. ..  Ah!  c'eft  trop  d'être  efclave» 
C'eft  trop  d'être  avilie....  Au  cri  de  mes  douleurs 
Ne  ferme  plus  ton  ame ,  &c  refpefte  mes  pkurs. 

J  E  fi-iis  toujours  aux  bords  où  Valcour  ni'a  laifTce  > 
Je  n'y  vois  point  d'objets ,  dont  je  ne  fois  bleiféc. 
Là  ,  fous  un  joug  de  fer  l'homme  rampe  abattu. 
Et  le  morne  cfclavage  en  bannit  h  vertu. 
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Ll  tous  les  droits  font  nuls  j  &  ,  pour  comble  de  crime  , 

Sons  TopprefTeur  commun  chaque  fujet  opprime. 

On  y  parle  d'un  lieu ,  dont  le  nom  fait  rougir , 

Oii  tous  les  fentimens  ne  fçavenc  qu'obéir  ; 

Où  Torgueil  a  Tes  pieds  fait  traîner  l'innocence , 

Où  le  tyran  des  cœurs  eii:  un  dieu  qu'on  encenle  ; 

Que  te  dirai-je  enfin  ?  où  l'inhumanité 

Prodigue  au  déshonneur  le  nom  de  volupté. 

C'eft  là  ,  c'ell:  dans  ce  lieu  que  ,  pour  toute  fa  vie  » 

Ta  Zéïla  bientôt  doit  ê:re  enrevelie. 

Pourras-tu  le  fouitrir  ?  Qui  ?  Zéïia  !  grands  Dieux  \ 

Ton  amante  entreroit  dans  ce  lit  odieux  J 

Un  autre  que  Valcour  ,  dans  fon  tranfport  farouche  , 

Sur  mon  fein  palpitant  imprimeroit  fa  bouche , 

Fixeroit  triftement  Tes  regards  fur  les  miens , 

Et  dans  mes  bras  tren-^blans  enlaceroit  les  liens  ! 

Non  ;  non ,  ta  Zéïla  ,  les  yeux  noyés  de  larmes , 

Repoufferoit  la  main  errante  fur  fes  charmes  ; 

D'un  mortel  détefté  glaceroit  les  defirs , 

Ou  mourroit  de  douleur  ,  en  voyant  fes  plailirs, 

J  E  frémis ,  je  ne  puis  fupporter  cette  image. 
Épargne-moi  ,VaIcour  ,   un  fi  cruel  outrage. 
Ah  !  s'ilm'étcit  permis,  je  te  ferois  bien  voir 
Tout  ce  que  peut  l'amour ,  quoiqu'il  foit  fans  efpoir. 
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Sur  la  Terre  il  n'eft   rien  que  Zeila  redoute  : 

Va  ,  je  Cçaurois  vers  toi  me  frayer  une  route. 

Au  bord  qui  te  retient ,  j'irois  ,  n'en  doute  pas  , 

J'irois  ,  je  volerois  ,  ton  iiis  entre  mes  bra<:. 

Je  franclnrois  les  monts ,  les  lieux  les  plus  fauvages  j 

Je  ferois  de  ton  nom  retentir  les  rivages  , 

Les  antres  des  forêts ,  les  échos  des  déferts , 

Et  je  demanderois  Vakour  à  l'Univers. 

J'aurois ,  pour  me  guider  dans  la  nuit  effrayante  , 

Et  les  yeux  d'une  mère  &  les  yeux  d'une  amante. 

Em^n  ta   Zéila  p?.rvi  en  droit  jufqu'à  toi  ; 

J'oferois  attefter  mes  bienfaits  èc  ta  foi  ; 

Tu  verrois  à  tes  pieds  &  ton  fils  Se  fa  mère  , 

Si  malheureufe  ,  hélas  !  &  qui  te  fu5  fî  chère  I 

Serois-tu  (ans  pitié  ?  Pourrois-tu  repoufT^r 

Leurs  foibles  bras  unis  pour  mieux  te  carciTer  ? 

Non ,  un  fi  doux  fpeâiacle  auroit  pour  toi  des  charmes  ; 

Sur  ces  infortunés  tu  répandrois  des  larmes  ; 

Et  je  verrois  Vaîcour ,  fier  de  m'appartenir , 

Implorer  Ton  pardon . . .  bien  fur  de  l'obtenir. 

Mais  l'horreur  de  mon  fort  m*enchaîne  fiir  ces  rives 
Mes  pas  font  obfervés ,  &  mes  larmes  captives. 
Toi  feul ,  dans  l'Univers ,  peux  brifer  mes  liens  ; 
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Ouvre  les  yeux  fur  moi ,  mes  malheurs  font  les  tiens* 
Goûtes-tii   le  repos  ,  loin  d'une  infortunée, 
Par  toi ,  par  toi ,  Valcour  à  gémir  condamnée  ? 
N'entends-tu  pas  mes  cris ,  mes  ("anglots ,  mes  foupirsl 
Dans  le  fein  des  remords  eil:-:l  donc  des  plaiiîrs? 
Ne  te  dis-tu  jamais?    »  En  cet  inftant  peut-être 
»  Elle  pleure  ,  Si  fe  plaint  au  ciel  qui  Ta  fait  naître. 
»  Sur  la  rive  délerte  elle  appelle  Valcour , 
»  En  ftrrant  dar.s  Tes  bras  le  fruit   de  notre  amour: 
»  Sa  profonde  douleur  toujours  fe  renouvelle  i 
»  Il  n'ell  plus  de  foutien  ,  plus  de  beaux  jours  pour  elle. 
»  Sous  le  poids  de  les  maux  ,  peut-être  en  ce  momeat 
»  Elle  fliccombe  ,  meurt  ;  &  meurt  en  me  nommant  !» 
Pourrois-tu  de  ma  m.ort  devenir  le  complice  ? 
Ne  diflére  plus  :  viens  ,   fauve  ta  bienfaitrice  » 
Accours;  &  ,  fi  tu  crains  de  me  rendre  mes  droits. 
Rends-moi  du  moins  ,  rends-moi  mes  déferts^  mes  bois; 
Ces  rochers ,  ces  vallons  ,  ces  immenfes  campagnes  , 
Où  j'errois,  avec  toi ,  fous  l'abri  des  montagnes  > 
Ces  fertiles  coteaux,  &  Cet  air  épuré  , 
Que  Valcour  amoureux  a  long-temps  refpirc. 

Je  veux  revoir  encor  ces  fortunés  a^yles, 
0"A  nos  jours  s'ecoaioient  fi  doux  2:  fi  tran<^uilles  i 
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Ce  bois  fatal  &  cher  ;  où  tu  mourois  fans  moi  ç 

Où,  fauve  par  mes  foins,  tu  me  donnas  ta  foi; 

L'arbre  où  tu  repofois  ,   ce  berceau  folitaire^ 

Où  d'un  infortuné  Zéila  devint  mère  ; 

Et  cette  grotte   eniin  ,  ce  paifible  féjour , 

Qu'habiîoient  avec  toi  'a  naturt  &  l'amour. 

Là  mon  cher  fils  du  moins  ,  ^ouidani:  de  fon  être  j 

Apprendra  par  mes  foii  s  comment  on  vit  fans  maître» 

Dès  que  Tàge  rendra  Tes   pas  moins  incertains , 

Moi-même  je  mettrai  des  flèches  dans  fes  mains. 

PrefTé  par  le  befoin ,  il  fera  moins  timide  ; 

Il  atteindra  Toifeau  ,  malgré  fon  vol  rapide. 

On  ne  le   verra  point ,  cherchant  de  vils  fecours  j. 

Mendier  ,  en  tremblant ,  le  foutien  de  fes  jours  j 

Et  je  lui  laiiïerai  ,  pour  unique  héritage  , 

La  force  &  la  vertu  ,  les  tréfors  du  fauvage. 

Alors,  mon  cher Valcour, tout  entière  auxdoulcurs» 
Dans  les  antres  fecrets  j'irai  cacher  mes  pleurs. 
Ou  l'irai  les  mêler  à  cette  onde  fidelle , 
Qui  ,  me  peignant  tes  traits,  me  paroifToit  plus  belle. 
Je  ferai  libre  alors  :  mes  yeux  pourront  choifir 
Le  paifible  bocage  où  je  voudrai  m.ourir  ; 
Et  tandis  que  ta  vie  y  au  plus  lointain  rivage , 
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Coulera  lentement  fans  trouble  &  fans  ora^e. 
Profondément  livrée  aux  plus  fombres  ennuis , 
Quand  les  jours  renaîtront  ,  j'appellerai  les  nuits  : 
Ton  nom  ,  qui  foutiendra  mes  forces  défaillantes-, 
Ne  quittera  jamais  mes  lèvres  expirantes  ; 
Keureufe  encore,    Keureufe  ,  o  trop  cruel  Valcour  \ 
De  mourir  dans  les  lieux  où  je  connus  l'amour  \ 
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V  o  us  êtes  jeune  ,  belle ,  dit-on  ,  & ,  qui  plus 
eft  ,  fenfible.  Avec  tant  d'avantages ,  faits  pour 
l'éclat,  pourquoi,'*'  Madame,  refler  obftinémen 
fous  le  rideau  de  l'Anonyme  ?  combien  de 
Femmes ,  à  votre  place  ,  fe  feroient  nommées 
vingt  fois ,  ne  fût-ce  que  pour  me  tirer  d'em- 
barras î  car  c  en  eft  un  réel  d'avoir  mille  chofes 
à  dire  à  un  être  que  Ton  ne  connoit  point.  Par 
où  commencer  ?  Prendrai-je  le  ton  de  l'éîocre 
^-  de  la  galanterie  ?  il  vous  ennuiroit.  Quand 
on  eft  alTez  modefte  pour  cacher  des  vertus  & 
des  charmes, endort  être  afTez  Philofophe pou^^ 
dédaigner  les  complim^ns.  M'embarquerai -je 

*  Cette  Dame  qui  a  jugé  à  propos  de  garder  l'Anony- 
me ,  avoit  fait  imprimer,  dans  un  de  nos  Journaux  ,  une 
ietcie  où  elle  m'invitDit  à  faire   cette  rcponfe. 
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dans  une  difcufîîon  littéraire  ?  Le  trifle  rôle  que 
celui  d'un  Differtateur  î  il  falloit  me  taire  ,  fans 
doute  ;  mais  le  moyen  ?  J'ai  e'crit  tant  de  triftes 
lettres  à  des  Femmes  que  je  connoifibis  beau- 
coup ,  que  j'ai  cru  pofTibîe  d'en  adrefier  une 
plaifante  à  une  Femme  que  je  n'ai  jamais  vue. 
On  n'eft  pas  plutôt  au  fait  l'un  de  l'autre  ,  que 
l'intérêt  tombe  &:  s'éteint.  L'ennui  du  cérémo- 
nial ou  de  l'habitude  ,  fuccéde  à  l'attrait  de  la 
curiofité ,  cette  inquiétude  de  l'efprit  qu'il  eft 
fï  àowT.  de  fatisfaire  &  fi  heureux  de  conferver. 
Que  fçaic-je?  Peut -être  cette  réflexion  vous 
efc-elle  venue  ?  Peut-être  votre  filence  n'efl-il 
qu'un  détour  ingémeux ,  pour  jetter  plus  de 
piquant    dans   notre   correfpondance  ?   Cela 
annonceroit  une  connoiflance  du  cœur  humain 
qui  vous  feroit  bien  de  l'honneur  &  m.e  pro- 
•  'mettroit  bien  de  l'exercice. 

Quoiqu'il  en  foit  ,  Madame  ,  je  n'ai  point 
oubli|iTèngagement  que  j'ai  pris  avec  vous.  Je 
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me  rappelle  toute  rindignation  que  Valcour 
vous  a  caufée.  ""/ous  ne  conceviez  pas  ,  com- 
ment ,  de  gaité  de  cœur  ,  j'avois  chargé  notre 
Nation  d'une  pareille  atrocité:  le  cï'ine  éroit 
Anglois;  pourquoi  l'expatrier?  Un  François 
ingrat  &  inconftant  !  ce  double  phénom.ène  vous 
révoltoit  ;  par  la  chaleur  que  vous  y  mettiez  , 
j'ai  entrevu  avec  plaifîr  ,  qu'il  y  avoit  encore  , 
parmi  les  Femmes ,  quelque  étincelle  de  patrio- 
tifme.  Hé  bien ,  Madame  ,  fi  j'ai  eu  des  torts  , 
il  faut   les    réparer  :  voici   l'ouvrage  que  je 
vous  ai  promis. .  .  Lifez  &   jugez  -  moi.   Si 
■Valcour  eft  criminel ,  vous  conviendrez  qu'il 
en  eft  bien   puni;  j'ai  armé  les  élémens  ;  j'a- 
déchaîné  contre  lui  le  Ciel ,  la  Terre  ,  & ,  plus 
que  tout  cela  ,  les  horreurs  du  remord.  Depuis 
fa  trahifon  il  n'a  pas  un  inftant  de  repos  ;  il  s'ab- 
horre ;  il  fe  méprife  ;  il  fembîe  que  les  cris  de 
Zéïla  franchifTent   l'intervalle  des    mers  ,   ti 
viennent  tous  retentir  dans  l'ame  de  ce  mal- 
heureux, N'eft-ce   pas  là  ce  que  vous   de 
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mandiez  ?  N'eft-ce  point  cette  réparation  que 
vous  exigiez  pour  l'honneur  de  votre  féxe  , 
de  fur-tout  du  Nom  François?  Que  n'ai -je 
réuiîi?  Quel  triomphe  pour  moi ,  fileMonftre 
dont  vous  avez  frémi ,  parvenoit  à  vous  arra- 
cher des  larmes  !  En  amour ,  il  n'y  a  rien  de 
tel ,  que  d'être  un  peu  coupable:  &  c'eft  pref- 
que  toujours  ,  en  méritant  d'être  haï ,  qu'on 
fe  fait  aimer  davantage.  Tels  font  les  caprices 
de  la  Nature  ,  &  ces  myftères  du  cœur  fî 
favorables  à  ces  êtres  privilégiés ,  qu'on  adore 
par  dépit  ,  &  qui  trahiÏÏent  par  habitude. 

A  u  refte  ,  Madame ,  il  m'a  fallu  le  defir  de 
vous  plaire,  pour  vaincre  ma  répugnance  à 
donner  un  nouvel  ouvrage  dans  ce  genre  au- 
quel j'ai  renoncé.  Auflî  eft-ce  le  dernier  que 
je  hazarde.  Il  gagnera ,  fans  doute ,  à  paroître 
fous  vos  aufpices  ;  &  le  Public  ,  qui  ne  vous 
connoît  pas  plus  que  moi ,  vous  fuppofera 
toutes  les  qualités ,  qu'il  refufe  affez  volontiers 
à  celles  qu'il    connoît  davantage.  Chute    ou 
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fuccès ,  vous  voilà  chargée  de  révénement. 
Pourquoi  ,  me  direz-vous ,  abandonner  un 
genre  où  vos  efiais  ont  été  accueilhs  ?  c'cft 
que  nous  fommes  dans  un  fiècle ,  où  il  ne  faut 
rien  épuifer  :  c'efl:  que  le  plaifir  ,  parmi  nous  , 
eft  voifîn  de  la  fatiété  ;  c'eft  que  l'Héioïde  eft, 
depuis  quatre  ou  cinq  ans ,  une  plaie  qui  aillige 
la  Littérature  ,  &  qu'on  commence  à  murmu- 
rer contre  la  multiplicité  de  ces  fortes  d'ou- 
vrages. 

Je  fuis  loin  d'adopter  cependant  tout  ce  que 
l'on  en  a  dit.  Quel  eft  le  genre  ,  contre  lequel 
on  ne  s'élève  point  dans  la  nouveauté  ?  Il  effc 
toujours  des  Cenfeurs  chagrins  .  ou  des  Sots 
inconféquens  ,  que  l'on  défoîe  ,  par  les  tenta- 
tives que  l'on  fait  pour  les  amufer.  L'Epître 
héroïque  eft  ,  fans  contredit ,  très-intérefiante 
en  elle-même ,  par  toutes  les  nuances  diffé- 
rentes dont  elle  eft  fufceptible.  Ovide ,  qui 
l'a  rendue  monotone  ,  n'en  a  point  alîez  ap- 
profondi le  caraélère  6c  les  beautés.  M.  de 
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Fonîcnelh  efl:  venu  fortifier  le  préjugé  éta- 
bli contr'elle  >  &  lui  a  porté  le  coup  dont 
elle  aura  tant  de  peine  à  fe  relever  ;  c'efl:  que 
?*1.  de  Fontenelle  avoit  l'ame  auflî  aride  que 
l'efprit  fécond.  La  nature  ,  en  travaillant  à  l'or- 
ganifation  de  cet  homme  fupérieur ,  y  fondit 
tous  les  germes  de  la  penfée  ,  &:  réferva  pour 
un  autre  tous  ceux  qui  font  éclore  le  fentiment. 

On  reproche  à  l'Héroïde  d'ctre  bornée:oui, 
fî  on  veut  la  réduire  aux  complaintes  cent  fois 
répétées  d'un  amour  fade  &  langoureux ,  &  à 
ces  tableaux  maniérés  de  l'Eclogue  &  de  l'E- 
légie modernes  :  mais ,  qu'on  lui  ouvre  le  champ 
des  pallions  ;  qu'elle  en  peigne  le  tumulte  ,  la 
fougue ,  les  écarts  ;  qu'elle  développe  la  fenfî- 
bilité  d'une  ame  brûlante  ou  la  fermeté  d'urt 
grand  caractère  ;  qu'elle  foit  en  un  mot ,  ce 
qu'elle  doit  être  ,  &  l'on  verra ,  fi  le  reproche 
eft  fondé.  N'eft-elle  pas  voluptueufe  dans 
XHèloift  de  7vî.  Colardcait ,  terrible  &  fom- 
bre  dans  le  Rancc  de  M.  Banhc ,  tendre  & 
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pathétique  dans  Cleo  ne  à  Cyntas  ,    ouvrage 
Allemand    ,    traduit    avec    toute    délicatefTs 
françoife  ?  Elle  doit  manier  tous  les  crayons, 
employer    toutes   les    teintes    ,    prétendre    à 
tous  les  effets.   Ne    pourroit-onpas  même  en 
.rajeunir  la  forme  ,  &  placer    ceux  ou  celles 
que  1  on  fait  écrire  ,  dans  des  pofidons  neuves 
&  délicates  qui  fervent  à  mettre  en  jour  nos 
mœurs  <Sc  nos  ridicules  ?  On  nous  a  donné  des 
Romans  de   Lettres  en  Proie  :  une  fuite  de 
Lettres  en  Vers  fur  un  même  fujet  fei  oit-elle 
moins   agréable  ?  Enfin    feroit-il   impoilîble 
d'adapter  à  notre  génie  ,  un   genre  qui  en- 
richiroit  notre  Littérature  ? 

Les  Héroïdes ,  a-t-on  dit  encore ,  ne  font 
que  des  études  pour  la  Tragédie  :  c'efb  comme 
fi  Ton  avoit  dit ,  que  les  contes  de  La  romaine 
ou  ceux  de  M.  Marmontci  ne  font  que  des 
études  pour  la  Comédie.  Les  genres  d'à  "ré- 
ment   fe   tiennent  prefque    tous  ,  &  rentrent 

ibuvent  les  uns  dans  les  autres  5  iQais  cela  n'em- 
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pcche  pas  qu'ils  n'ayent  chacun  leurs  traits 
diflindifs  &  leur  mérite  panicuiier.  Rien  ne  fe 
confond  à  Toeil  du  Connoifleur  ;  il  afligne  à 
chaque  art  les  limites  qu'il  doit  avoir ,  &  ne 
s'arme  point  contre  ceux  qui  cherchent  à 
multiplier  fes  plaifirs.  L'Héroïde  devroit  raf- 
femxbler  dans  un  court  efpace  tout  l'intérêt 
difperfé  dans  les  cinq  ades  d'un  Drame  :  voilà 
un  des  rapports  qu'elle  peut  avoir  avec  la 
Tragédie  :  d'ailleurs  ,  fon  ftyle  ,  comme  celui 
de  la  Mufe  Tragique  ,  doit  être  noble  ,  animé, 
plein  de  force ,  de  chaleur  &  de  paflîon  ;  avec 
cette  duférence  que  i'uneadmet  quelquefois  ces 
images  brillantes  &  ce  coloris  qui  gâteroit  la 
Simplicité  indifpenfable  dans  les  dialogues  de 
l'autre. 

O  N  peut  juger  d'après  cela ,  que  l'Épître  hé- 
roïque n'eft  point  un  genre  auffi  borné  que 
bien  des  gens  ont  voulu  fe  le  faire  accroire  , 
fon  plus  grand  inconvénient  &  peut-être  fon 
vice  radical  eft  fon  peu  d'étendue  &  la  facilité 
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apparente  qu'elle  promet  à  la  médiocrité  pa- 
reiTeufe.  Cefl:  par  cette  raifon  ,  que  nous  avons 
vu  tomber,  fuccelîivement ,  le  Sonnet,  l'É- 
clogue  ,  rÉlégie  &  l'Ode  même ,  genre  fubli- 
me ,  s'il  navoit  pas  été  abandonné  à  des  Écri^ 
vains  fans  verve  ,  qui  l'ont  décrédité.  "^ 

U  N  Ecolier ,  à  peine  échappé  à  la  férule  , 
&  plein  de  cette  efiervefcence  enfantine  ,  qu'il 
nomme  imagination,  choiiît  un  Sujet  quelcon- 
que ,  il  raffemble  ,  au  bout  l'un  de  l'autre  trois 
ou  quatre  cens  vers  bien  lâches ,  bien  diifus  , 
bien  platement  funéraires  ;  il  y  ]o\ntyEjiampe , 
la  Vignette  ,  &  le  Cul- de- Lampe  ;  &  cela 
s'appelle  une  Héroïde.  Comment  le  Public  ne 
féviroit  il  pas ,  &  contre  l'ouvrage  &  contre 
l'Ecrivain  lugubre  ,  qui  a  fi  peu  de  peine  à 
l'ennuyer  ? 

*  On  ne  fera  point  ce  reproche  à  M.  Sabatier ,  qui 
vient  de  nous  donner  un  Recueil  de  fes  Odes  ,  où  Ton 
trouve  réunis  la  fageffe  àc^  plans,  &  ia  chaleur  de 
Texécution ,  reuthouTiarme  &  la  Philofophie, 
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H  É  bien  !  Madame ,  avez-vous  payé  afTez 
cher  la  jouifîance  de  l'Anonyme  ?  Croyez-moi  ; 
tirez  le  voile  qui  vous  couvre:  que  rifquez-vous, 
fi  vous  êtes  jeune  &  jolie  ?  Un  plus  long  filence 
pourroit  me  faire  foupçonner  qu'il  n'en  eft 
rien  ;  &  c'eft  apurement  le  plus  grand  malheur 
qui  vous  puifTe  arriver.  Mais  non  ;  réfiftez  à  ce 
confeil  perfide.  Il  me  palTe  dans  la  tête  mille 
chimères  qui  font  toutes  à  votre  avantage  ,  & 
fouvent  les  chimères  valent  bien  les  réalités. 
Tenez-vous-en  là  ;  foyez  longtemps  aimable 
en  idée  :  c'eft  un  pîalfir  tout  neuf,  &  dont 
peu  de  femmes  encore  avoient  fenti  la  délica- 
tefîè  :  prouvez-leur  ,  vous  le  pouvez  ,  que  l'a- 
mour-propre  y  gagne  ;  &  ne  vous  découvrez  ; 
que  lorfque  mon  imagination  ceffera  de  vous 
prêter  des  charmes. 


Réponse 


T'c I^cn-jueu   Oculp. 


RÉPONSE 

DE 
V  A  L  C  O  U  R. 

V^OMBIEN  je  fiiis  coupable  ,  &  combien  je  m'abhorre  î 
Et  c'eft  toi  qui  m*écris  !  toi ,  qui  m'aimes  encore  l 
Je  pourrois  de  mon  crime  excufant  les  horreurs 
T'ofFrir  un  père  tendre ,  expirant  dans  les  pleurs , 
Un  père  ,   qu'au  tombeau  conduifoit  mon  abfence , 
Et  qui  perdoit  en  moi  Ton  unique  elpérance , 
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Mais ,  il  n*eil:  que  trop  vrai ,  tous  ces  prétextes  vains 
N*ont  fervi  qu'a  voiler  mes  barbares  delTeins. 
Ce  cœur  ,  las  d'êrre  heureux  ,  &  las  de  l'innocence  , 
Eut  ,  j'ofe  l'avouer  ,  un  moment  d'inconftr.nce  . .. 
Dieu  !  qu'il  m'a  coûté  cher  !  tout  ce  que  le  remords 
A  de  tourmens  fecrets  &  de  fombres  tranfports  , 
Soupirs  profonds  &  fourds ,  éternelles  alarmes, 
Néant  û*une  ame  lâche ,  amertume  des  larmes  , 
Va  ,  j'ai  tout  éprouvé  :  vain  repentir  ,  hélas  ! 
Qui  ,  né  de  tes  malheurs ,  ne  les  réparoit  pas  ! 
»  Puifque  tu  te  repens  ,  viens,  accours,  qui  t'arrête? 
»  Détourne ,  me  dis-tu  ,  les  maux  que  Ton  m'apprête... 
J'yvolois...   des  devoirs  les  plus  impérieux , 
Le  plus    faint ,  le  plus  trifle  a  retardé  mes  voeux. 
Frappé  d'un  mal  fouiain  ,  mon  refpedable  père 
A   befoin  d.  Ton  fils ,   pour  fehner  fa  paupière  : 
C*eil  (a  mourante  main  qui  m'enchaîne  aujourd'hui; 
Et  je  ferois  pour  toi  ce   que  je  fais  pour  lui. 
PuiiTe  ,  au  moins ,  cette  lettre  ,  au  gré  d'un  vent  propice, 
Devançant  le  coupable  ,  adoucir  ton  fupplice  , 
Ouvrir   enfin  ton  ame  aux  charmes  de  l'efpoir. 
Et  prépaxer  l'inftant ,  où  tu  dois  me  revoir  î 
Depuis  le  jour  fatal ,  témoin  de   ma  furie  , 
Apprendi  cruelle  douleur  empoifonne  ma  vie  , 
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Quels   ennuis  renaiffans  s'attachent  à  mes  pas... 
Et  juge  fi  le  Ciel  fçait  punir  les  ingrats. 

A  peine  le  vaifTeau  complice  de  ma  fuite  > 
S'éloigne  ce  la  rive  ,  où  tranquille  &  féduite , 
Tu  mêlois  mon  ima?;e  aux  erreurs  du  (ornmeil  > 
Je  me    peins ,  Zéila  ,  l'horreur  de  ton  réveil. 
Il    me  femble  te  voir  tremblante,  échevelée , 
M'appellant  d'une  voix  à  peine  arricu'ée  , 
Parcourir  tous  les  lieux  ,  tous  les  détours  lecrets  , 
Où  TAmour  nous  cachoit  aux  regards  indifcretsî 
Errer  ,  interroger  la  foule  indifférente  î 
Montrer  à  tous  les  yeux  la  terreur  d'une  Amante  » 
Et ,  trop  certaine  enfin  qu^'à  jamais  tu  me  perds , 
Effrayer  par  tes  cris  le  rivage  des  mers , 
D*un  regard  imm.obile  en  mefurer  Tef^  ace , 
Du  vaifîeau  fugitif  fuivre  toujours  la    trace , 
Et ,  l'oeil  noyé  de  pleurs  ,  attefter  mes  fermens , 
?i'Ies  fermens ,  fur  les  eaux  emportés  par  les  vents. 

J  E  demeure  ftupide  ,  &  ma  vue  attentive 
Ne  peut  quitter  le  bord  où  tu  reftes  captive  ; 
L'air  f\tïle;un  voile  immenfe  enveloppe  les  Cicux, 
Et  ce  funcfte  bord  difparoît  à  mes  yeux. 
Ah  i  j'en  fiifTonne  encor  j  fans  doute  la  Nature 
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De  Ton  Tein  ébranle  repoufibit  un  parjure. 
Deux  nuages  brulans ,  l'un  contre  l'autre  armés , 
Font  jaillir  mille  éclairs  de   leurs  chocs  enflammés^ 
L'efpoir  fuit  ;  l'art  en  vain  lutte  contre  la  foudre. 
Le  voile  fe  déchire  ,  &  le  irât  tombe  en  poudre. 
Cent  tonnerres  nouveaux  ,  fous  l'abîme  grondans  , 
Joignent  leur  bruit  ai&eux  au  tumulte  des  vents. 
La  vague  amoncelée  eft  un  torrent  qui  roule  ; 
Eu  filions  embrafés  le  Ciel  s'ouvre  ,  s'écroule. 
Le  Pilote  pâat  à  fon  dernier  effort. 
Tout  tremble,  &  chaque  flot  femble  apporter  la  mort.' 
Je  ne  vois  que  toi  feule. . . .  errant  dans  les  ténèbres  , 
A  travers  les  fanglots ,  les  hurlemens  funèbres  , 
Je  tentends  me  crier  :  »  arrête  ,  malheureux  ; 
«  Arrête  ,  au  nom  des  pleurs  qui  tombent  de  iries  yeux; 
»  Ai -je  donc  mérité  dette  ,  à  ce  point,  trahie  ? 
V)  Que  t*ai-je  fa't?  pour  toi  j'aurois  donné  ma  vie. 
»  Ingrat ,  fonge  à  tes  jours  confervés  par  ma  main; 
d)  Songe  au  tendre  dépôt  renfermé  dans  mon  fcin. 
Alors ,  mon  cœur  fe  glace  ,  &  tous  mes  fens  frém.iiïent. 
Sur  mon  front  pâliflant  mes  cheveux  fe  hériffent. 
yy  Piony;ez-moi ,  m'écriai-je  ,  au  plus  profond  des  mers  ; 
«  Puiffe-t-on  me   cacher  dans  la  nuit  des  Enfers  î 
»  Vous  périfTez  par  moi  ;  prenez  votre  vi^lime  : 
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*»  Quand  le  Ciel  eft  armé  ,  c'efi:  pour  punir  le  crime. 
î>  J'ai  brifé  tous  les  nœuds  ,  enfreint  tous  les  devoirs  : 
»  J'ai  commis  dans  un  feul  les  forfaits  les  plus  noirs. 
»  Immolez  un  Barbare  ,  &  vengez  l'innocence. 
A  ma  fureur  fuccéde  un  ténébreux  filence  \ 
Et  la  tempête  même,  avec  tout  Ton  effroi, 
Paroît  à  tous  les  yeux  nioins  horrible  que  moi. 

Pour  comble  de  malheur ,  Tair  fe  calme  &  s'épure. 
Le  tormerre  eft  plus   fourd ,  la  nue  eft  moins  oblcurca 
Chacun  ,  en  cris  de  joie  ,  exhale  Ton  tranfport; 
Et  je  regrette  feul  le  naufrage  &  la  mort. 

On  approche;  mon  œil  croit  Ci€\?i  reconnoître 
Les  bords  ,  dirai-je  heureux ,  où  le  Ciel  m'a  fait  naîtrai, 
Te  peindrai-je  l'inftant  ,  où  mon  père  éperdu 
Retrouve  enfin  Ton  fils  après  l'avoir  perdu? 
A  mon  premier  afpeâ:  ,  il  jette  un  cri  ,   s'élance. 
»  O  mon  fils ,  mon  cher  fils ,  ô  ma  douce  efpéranceî 
Dit-il ....  fa  voix  fe  perd  ;  &  muet  ,  oppreffé  , 
Il  me  tient  dans  Tes  bras  étroitement  prefTé. 
Je  me  fens  tout  baigné  de  Tes  pleurs  vénérables: 
O  bonheur  inoui  !  tranfports  inexprimables  i 
Augufte  épanchement  de  l'amour  paternel î 
Il  eft  donc  des  plaifirs  pour  un  cœur  criminel  ! 
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Ce  Vieillard  veut  en  vain  ,  d'un  regard  plus  févere, 
Al'interroger  ,  Te  plaindre  ,  ufer  des  droits  d'un  père  > 
La  prcfence  d'un    fils  défarme  fes    rigueurs. 
Quel  œil  eft  menaçant ,  quand  il  verfe  des  pleurs  ? 
n  Ne  troublez  point,lui  dis-jcun  jour  fi  plein  de  charmes 
»  Et  laifTcz  le  reproche  expirer  dans  mes  laimcs. 
Je  tombe  à  fes  genoux ,  j'y  relie  profterné  ; 
J'implore  mon  pardon  ,  &  tout  m'eft  pardonné. 

C'est  la  première  fois,  depuis  ma  perfidie. 
Que  j'ai   connu  la  joie  &  le  prix  de  la  vie. 
C'eft  la  première  fois  que  tes  traits  éclîpfés 
Furent ,  pour  un  m.oment ,  de  mon  cœur  eiface's. 
JVIais  bientôt  le  remords  refaifit  fa  vidime  ; 
La  Nature  toujours  efl  morne  aux  yeux  du  crime. 
Fêtes  ,  plaifirs  bruyans  ,  prefiige  des  grandeurs, 
Rien  ne  pouvoit  tarir  la  lource  de  mes  pleurs. 
En  vain  quelques  beautés  ,  qu'intéreffoient  m.es  peines. 
D'un  air  libre  &  riant ,  me  propofoient  des  chaînes. 
Dans  cet  âge    orageux,   où  la  féduftion 
Par  un  penchant  fi  deux  emporte  la  raifon , 
Je  fçus  leur  oppofer  un  cœur  toujours  rebelle , 
Les  comparer  à  toi,   pour  te  refier    fidèle. 
Que  m/ont-elles  oiiert  ?  ùans  leurs  cœurs  languiflans 
L'amour  eft  compofé  de  mille  fentimens, 
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Qui  ,  loin  d'être  affortis ,  l'un  à  Tautre  fe  nuilent , 
Se  n.élent  à  (a  flame  ,  &  bieniôc  la  détruifenc. 
Le  Ciel  ainfi  qu'a  toi  leur   donna   des  vertus  ; 
Mais  tous  ces  dons,hclr.s'  font  par  nous  corrompus. 
Pour  œ.ieux  nous  enchaîner  ,  elles  prennent  nos  vices  , 
Tournent   contre  nos  cœurs  nos   propres  artifices; 
Et,  de  nous  appren  et  la  feinte   &   les  décours, 
Font  de  trifrcs  heureux  qui  fe  plaignent  toujours. 

Est-ce  U  cet  amour  ,  dont  je  connus  la  fiAme  , 
Ce  fentiment  profond  qui  fe  nourrit  dans  lame 
Qui ,  toujours  rajeuni  par   d'immortels  cefirs  , 
Survit  à  l'habitude  ,  &  croît  par  les   rlaifirs  ? 
Cet  amour  qui  jouit  du  bonheur  qu'il   procure  ; 
Ce  charme   répandu  fur  toute  la    Nature  ; 
Et  par  qui  l'homme  enfin  ,  caché  dans  les  déferts. 
Peut ,  fur  le  fein  qu'il  aime  ,  oublier  l'Univers  ? 
5ont-ce  là  ces  tranfports ,  aufquels  tu  t'abandonnes  ? 
Quels  baifers  feroient  doux  après  ceux  que  tu  donnes  ? 

É  L  o  I  G  N  É  de  tes  yeux  ,  arraché  de  tes  bras , 
Je  cherchois  la  nature  ,  &  ne  la  trouvois  pas. 
Combien  je   regrettois   ces   lacs  &  ces  fontaines. 
En  nappe  de   criftal  épanchés  dans   les  plaines; 
Ces  arbres  toujours  verds  ,  dont  les  fruits  odorans 
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OfFroient  à  notre  foif  leurs  fucs  rafraîchiflans  : 
Tous  ces  riches  objets ,  ornés  par  Tinnocence  , 
Embellis  par  Tamour  ,  furtout  par  ta  préfcnce  ! 
Combien  fous  ces  lambris ,  où  les  foins  dévorans 
Rongent  ces  malheureux ,  que  nous  nommons  les  Grands  j 
Je  me  fuis  rappelle  ce  réduit  folitaire , 
Où  les  jours  font  fereins ,  oii  la  joie  efl:  fmcère  , 
Où,  fans  chercher  au  loin  un  bonheur  emprunté  ,' 
Nous  trouvions  dans  nos  cœurs  notre  félicité  l 
De  nos  femmes  cent  fois  admirant  la  parure 
Et   de  leurs  vains  attraits  la  coupable  impofture , 
Je  me  repréfentois  ces  longs  cheveux  flotants , 
Sur  ton  fein  découvert ,  épars  au  gré  des  vents  ; 
Les  faciles  replis  de  ta  robe  tigrée , 
Voltigeante  fans  art  &  fans  foin  préparée  , 
Lorfque    tu  revenois  m'apporter  ,  au  matin , 
£t  les  fleurs  &  les  fruits   qu'avoit  cueillis  ta  main. 

C'est  ainiî  qu'en  fecret  t'adreffant  mon  hommage , 
Je  portois   en  tous  lieux  mon  crime  &  ton  image. 
A  des  triomphes  vains  &  trop  peu  faits  pour  moi  , 
Je  préférois  les  pleurs  que  je  verfois  pour  toi.. 

Un  foir  ,  enfeveli  dans  f épailîeur  de  fombre  , 
J'abandonnois  mes  fens  à  Tennui  le  plus  fombre  : 
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Je  reçois...  ah  !  gr.ind  Dieu  ,  quel  inftant  pour  mon  cœur  î 

Quel  mélange  inoui  d'allégreffc  &  d*horreur  ! 

Je  reçois  cette  lettre  ,  où  ton  ame  refpire  , 

Que  Tamour  m'adrefTa  ,  que  Tamour  fit  écrire  ; 

Et  qui  prouve  à  jamais  aux  amans  malheureux  , 

Que  Tart  n'a  point  d'obftacle  ,  invincible  pour  eux. 

Elle  échappa ,  cent  fois,  de  ma  main  défaillante. 

J'y  lifois ,  en  tremblant ,  le  nom  de  mon  amante  : 

Et  mes  larmes ,  tombant  fur  ces  traits  précieux  , 

Formoient ,  à  chaque  mot ,  un  voile  fur  mes  yeux. 

C'eft:  alors  que  Valcour ,  effrayé   de  lui-même  , 

Sentit  plus  que   jamais  ton  infortune  extrême. 

Une  féconde  fois  je  voulus  fuir ,  hélas  l 

De  mon  père ,  en  fuyant ,  j'avançois  le  trépas. 

Je  relifois  ta  lettre  au  lever  de  Taurore  , 

Veillant  au  fein  des  nuits ,  je  la  lifois  encore. 

Je  ne  pouvois  quitter  ces  funeftes  récits. 

Tout  mon  cœur  s'entr'ouvroit  au  feul  nom  de  mon  fils. 

Oui ,  je  croyois  le  voir  ce  fils  fi  plein  de  charmes , 

Lever  fes  foibles  mains  pour  effuyer  tes  larmes , 

Tandis  que  lui  donnant  la  plus  tendre  leçon , 

Tu  lui  fais  répéter  &  bégayer  mon  nom. 

Rempli  de  ces  objets ,  confterné  ,  folitaire  , 

Je  fuyois  tous  les  yeux,  même  ceux  de  mon  père. 
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Obfervant  mon  /îlence  ,  épiant  mes  difcours  , 

En  vain  fon  amitié  m'interrogeoit  toujours; 

Je  n'oCois  lui  parler  ,  je  n\)rois  lui  répondre  : 

5es  regards  m'accablo  ent  &  fembloient  me  confondre. 

Pouvois-je  révéler  mes  horribles  fecrets  , 

Et  des  malheurs  honteux  produits  par  des  forfaits? 

U  N  fonge  fit  enfin  ce  que  je  n'ofois  faire. 
Et  du  fond  de  mon  cœur  arracha  ce  myftère. 
Un  fomme  l  douloureux ,  fuccédant  à  mes  maux  , 
Ne  me  lailToit  goûter  qu'un  pénible  repos. 
Je  te  vis ,  quel  afpeâ:  !  quelle  funèbre  image  î 
Sous  le  n  ême  palmier,  far  le  même  rivage  , 
Où  je   t'abandonnai  ,  pour  chercher   loin  de   toi. 
Les  tourmens  que  mon  crime  entraînoic  après  moi. 
Sur  un  lit  de  gazon  ta  tête  étoit  penchée , 
Comme  une  tendre  fleur  ,  que  les  vents  ont  féchée  ; 
Tes  yeux  encor   fereins  ,  encor  remplis  d'amour , 
S'éteignoient  par  degrés  &  fe  fermoient  au  jour. 
Mon  nom  feul  échappoit  de  ta  bouche   facréc  > 
Que  le  froid  de  la  mort  avoit  décolorée. 
Ton  fils ,  hélas  !  ton  fils,  te  carefTanc  en  va'n. 
Et  prefqu'inanimé  ,   s'attachoit  a   ton  feinj 
A  ton  fein  épuifé,  dont  la  fource, tarie 
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Ne  pouvoit  lui  fournir    raliment  de  la  vie. 

Tu  le  ferrois  à  peine  en  tes  b-as  oéfaillans 

Et  foulevois  fur  lui  tes  regards  languifTans. 

Sans  appui,  fans  fecours ,  &  privé  de  fonpère, 

11  mouroit  à  côté  de  (a  mourante  mtre. 

»  Cher  Valcour  ,  difois-tu  ,  vois  où  tu  nous  conduis  , 

»  Si  tu  ne  m'aimois  plus  ,  c|uc  t'avoit  fait  ton  fils  ? 

Tremelaist  ,  épouvanté   par  ces  objets  terribles. 
Je  m'éveille  à  Tinftant  avec  des  cris   horribles. 
»  Vertu  ,  Nature  ,  Amour  ,  ô   vous  qu3  fai  trahis  , 
î)  O  Dieux  de  Zéila,  foyez  tous  attendris  , 
î>  S'il  en  eft   temps  encor  ,  rendez  vain  ce  pîéfage  ; 
ï)  Anéantiffez-moi  ;  mais  lauvez  votre  ouvrage. 

M  o  N  père  entend  ces  cris  ;  il  accourt  efïî-aïé  ; 
11  me  trouve  à  genoux  8c  dans  mes  pleurs  noyé. 
»  Que  vois-je  ,  me  dit-il  d'un  ton  ferme  &  févère, 
p  Expliquez-vous ,  mon  fils  ,  rafTurez  votre  père. 
j>  Au  nom  de  tous  les  droits  que  le  Ciel  m'a  donnés , 
3>  Au  nom  de  mes  vieux  jours  ,  par  vous  infortunés , 
î)  Mon  fils  ,  arrachez- moi  ce  foupçon  qui  m'accable; 
33  Efi-on  fi  malheureux  ,  quand  on  n'cft  point  coupable  ? 
Mon  père,  je  le  fuis,  m'ccriai-je. . . .  &  foudain, 
O  Zéila,  ta  lettre  eft  remife  en  fa  main. 
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A  Tes  pieds  étendu  ,  je  les  baignois  de  larmes. 

Peins-toi  mon  tremblement,  ma  pâleur  ,  mesallarmcs^ 

a>  Malheureux ,  me  dit-il ,  va ,  cours,  franchis  les  mers> 

»  Et  fuis ,  loin  de  mes  yeux  ,  au  bout  de  TUnivers. 

»)  Ta  mère,  hélas!  mourut,  en  te  domant  la  vie. 

•>  Je  fens  que  ma  carrière  eft  près  d'être  finie  ; 

»  Je  n'ai  que  toi....  N'importe  :  il  faut  nous  féparer  î 

»  De  Tafped  d'un  coupable  il   faut  me  délivrer. 

»  Que  ferois-je  de  toi  ,  toi  dont  la  main  parjure 

♦»  AfTaffina  l'Amour  ,  outragea  la  Nature  ? 

»  Tremble  , tremble  aux  feuls  noms  &  d'époufe  &  de  fils. 

»  Ne  vois-tu  pas  leurs  pleurs  î  n'entends-tu  pas  leurs  crisi 

»  Chaque  inftant  qui  s'écoule  accumule  tes  crimes. 

»  Cours  î  arrache  au  trépas  de  fi  tendres  viftimesî 

»  Va  réparer  leurs  maux  ;  va  brifer  leurs  liens. 

M  Va,leurs  droits  confondus  font  plus  faints  que  les  miens. 

L  E  feu  de  fes  difcours ,  la  douleur  qui  le  prefle  , 
Son  trouble  &  mon  afpeft  accablent  fa  foibleiïe  : 
Il  tombe  dans  mes  bras  prefque  (ans  mouvement. 
Ma  chère  Zéïla  ,  c'efi:  depuis    ce  moment 
Que  j'ai  de  jour  en  jour ,  a  trembler  pour  fa  vie  î 
Mais  Tefpérance  enfin  ,  qui  me  fembloit  ravie > 
Apporte  quelque  calme  à  mon  cœur  éperdu  : 
Mon  père  peut  renaître ,  &  peut  m'être  rendu. 


r>  E    Va  l  c  o  V  n.        i  ij 

C*  E  s  T  alors  qu'affranchi  d'un  devoir  fî  funefte , 
Je  poirrrai'demes  jours  te  confacrer  le  refte. 
O  toi  ,  par  qui  je  vis,  mon  époufe  ,  ma  fœur , 
Cet   efpoir  confolant  fait  tréfaillir  mon  cœur. 
Que  je  vais  t'adorer  !  que  je  vais  te  le  dire  l 
Je  dois  compte  ii  l'Amour  de  l'air  que  je  refpire.' 
Seul  auteur  de  tes  maux  ,  je  dois  les  expier  , 
M'en  fouvenant  toujours,  te  les  faire  oublier; 
Marquer  par  ton  bonheur  chaque  inl>ant  de  ta  vie  > 
T'idol.icrer  enfin  après   t'avoir   trahie  : 
Ne  p enfer  ,  ne  fentir  ,  n^exifler  que  par  toi , 
Et  mériter  l'amour  dont  tu  brulâs  pour  moi. 
Ton  fils  ,  eh  bien  ,  ton  fîls ,  je  crois  déjà  l'entendre  , 
Ajouter  à  mon  nom  le  titre  le  plus  tendre  , 
Mêler  fa  douce  voix  à  tous  nos  entretiens  ; 
Je'e  vois  de  tes  bras  s'élancer  dans  les  miens. 
Infortuné  par   moi  ,  lorfqu'à  peine  il  refpire  , 
Il  n'a  vu   que  des  pleurs ,  commence  à  lui  fourire*' 
Je  pourrai  donc  bientôt ,  au  comble  de  mes  vœux  , 
Vous  ferrer  fur  mon  fein  ,  vous  réunir  tous  deux  î 
Répète-lui,  cent  fois  ,  qu'il  va  revoir  fon  père; 
Mais  ne  lui  dis  jamais  que  j'ai  trahi  fa  mère  : 
Que  mon  afpeâ: ,  hélas  !  n'excite   point  fes  cris  ; 
Et  que  je  puifTe  encore  écre  aimé  de  mon  fils  | 
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Mon  père ,  e"   Tadoptant ,  fçaura  fccher  tes  larmes. 
Il  ne  pourra  jamais  rcTifler  à  tes  charmes. 
Oui ,  tu  feras  fa  fille  ;  il  t'ouvrira  fon  cœur  ; 
Avant  de  te  connoître  il  eft  ton  protefteur. 
Il  nous  partagera  fon  acguftc  tendreffe  ; 
Nous  fervirons  tous  deux  d'appuis  à  fâ  vieillelTe  , 
Tranquille  ,  tu  croiras  être  encor  dans  tes  bois , 
Et   nous  ferons  heureux  ,  quoique   fournis  aux  Loix, 
Que  di-Je  ?  fi  tu  veux ,  ccnfervant  tes  ufages , 
Pour  être  vertueux  »  nous  referons  fauvages. 
Pour  confacrer  nos  nœuds ,  il  fuffit  de  s'aimer  ; 
Le  crime  eft  de  les   rompre  ,  &  non  de  les  former. 
Ton  Dieu  que  j'adorai,  commande  l'innocence. 
Et  donne  à  la  vertu  l'amour  pour  récompenfe. 
Ton  Dieu  fera  le  mien  ;  il  f^ra  mon  bonheur  ; 
Et  je  fuivrai  les  loix  qu'il  grava  dans  ton  cœur. 

Mais,  Ciel  !  fi  confirmant  tes  cruelles  allarmes , 
On  alloit  ,  j'en  frémis  ,  enfevelir  tes  charmes, 
Dans  ce  lieu  redoutable,  où  la  tendre  Beauté, 
Ahifi  que  fon  honneur  ,  pleure  fa  liberté  ; 
Ou  l'Amour  gémilTant  languit  dans  les  entraves; 
Oi\  les  plaifirs  d'un  feul  occupent  mille  efclaves  ! .. .. 
Ma  chère  Zçïla ,  préviens  ce  coup  at&eux. 
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Zéïla, tombe  aux  pieds  du  Maître  impérieux, 
Qui  veut  tp.  condamner  à  cette  ignominie. 
Ah  l  ne  rougis  de  rien  ;  prefTe  ,  pleure  .  fupplie  ; 
Que  ton  fils  avec  toi  s'attache  à  (es  genoux, 
Épuife  fur  Ton  cœur  les  charmes  les  plus  doux, 
Les  larmes  ,  les  foupirs ,  &  même  Tartifice. 
Pour  le  vaincre  fur-tout  flarte  fon  avarice  : 
Dis-iui  que  ton  époux  ,  ton  frère  ,  ton  amant , 
Franchit  les  vaftes  mers ,  qu'il   vient  en  ce  moment 
Lui  porter  ta  rançon  .  .  .  ô  bonheur  '  ô  tendrefTe  i 
Pour  la  première  fois  je  bénis  ma  richefle  : 
A  quel  plus  noble  emploi  peut  être  deftiné 
Cet  or,  utile  enfin,  que  le  Ciel   m*a  donné! 
Qu'avec  raviffement  je  te  le  facrifie  ! 
Au  prix  de  tout  mon  bien  ,  fi  j'ai  fauve  ta  vie  , 
Si  j'ai  brifé  tes  fers ,  fi  mon  fils  m'eft  rendu  , 
Avec  tous  ces  tréfors,  que  puis-jc  avoir  perdu? 


Ou  fuis-je  ?  qu'ai-je  appris  ?  rien  ne  m'eft  plus  contraire* 
Il  n'eft  plus  de  danger  pour  les  jours  de  mon  père. 
Chère  amante  ,  combien  je  vais  finir  de  maux  : 
Cieux  !  favorifez-moi  :  Mer,  applanis  tes  flots  î 
Aux  vœux  de  Zéila ,  ne  Cois  point  infidelle  , 


ïiS   Réponse  r>E  Valcour^ 

C'eft  une  Amante  en  pleurs. . .  c'eft  un  fils  qui  m*appellci 
PuilTe  ,  puifTe  le  Port,  où  fai  pu  te  laifTer , 
ï\îa  chère  Zéïla  ,  ne  point  me  repoufTer , 
Comme  un  Monftre  odieux  ,  à  tes  maux  infenfible  ; 
Qu'il  ouvre  à  ton  vengeur  Ton  enceinte  paifible  > 
Et  j  pour  premiers  objets  ,  à  mes  yeux  attendris 
Prérente ,  fur  le  bord ,  mon  époufe  &  mon  filsi 
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APOLOGIE 

DE    VHEROID  E. 

\J  N  a  vu  Zéïla  trahie  ,  abandonnée  ;  Val- 
cour  repentant  ,  qui  part  pour  réparer  fou 
crime.  Mais  que  deviendrat-il  ?  Qu  eft  devenue 
Zéïla  elle-même?  Refpire-t-elle  encore?  Eft- 
elle  Efclave  ou  libre  >  C'eft  pour  completter 
tous  ces  intérêts  fufpendus  ^que  j'ai  imaginé  la 
lettre  qui  fuit  ;  on  y  trouvera  plus  d'adion , 
plus  de  dramatique  que  dans  les  précédentes. 
Un  autre  avantage  ,  digne  peut  -  être  de 
quelqu'attention  ,  c'eft  que  les  trois  lettres, 
qui  concernent  Zéïla  ,  réunies ,  achèvent  une 
efpéce  de  petit  Roman  en  vers  fous  une  forme 
unique  ,  ou  du  moins  rare  dans  notre  langue. 

On  me  reprochera  fans  doute   quelques 
învraifemblançes  \  celle  par  exemple  d'avoii: 

i 
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fait  entrer  Zéïla  au  Serrall ,  quoique ,  par  une 
délicatefTe  ridicule  ,  on  y  exige ,  au  profit  du 
Sultan  ,  la  plus  fcrupuleufe  virginité.  Mais 
eft-il  impofTible  quil  fe  foit  glilTé  de  la 
fraude  dans  un  coftume  auili  rigide  ;  tout 
palTe  avec  un  peu  d'adrefle  ;  &  le  grand 
Turc  ,  malgré  fa  réputation  de  connoiiTeur , 
peut  y  être  trompé  tout  comme  un  autre. 
Au  moins  je  le  crois  ^^  y^i  c'eft  une  erreur  , 
comme  elle  n'eft  pas  dangereufe ,  on  voudra 
bien  me  la  pardonner. 

Parmi  les  clameurs  confufes  ,  élevées 
contre  l'Héroïde  &  fes  plaintifs  adhérens ,  il 
ne  faut  pas  confondre  la  voix  d'un  Anony- 
me qui  vient  de  l'attaquer  avec  force  ;  mais 
au  moins  avec  efprit ,  de  la  délicatefTe  &  une 
apparence  de  vérité.  Il  veut  détruire  le  gen- 
re ,  en  ménageant  ceux  qui  s'y  font  exercés. 
Il  flatte  l'amour-propre ,  même  en  le  contra- 
riant, &  guéïit  d'une  main  les  bleffures  qu'il 
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fait  de  l'autre.  Telle  eft  la  fédudlion  qui  de- 
vroit  toujours  accompagner  la  critique  ;  elle 
feroit  utile  alors ,  &  finiroit  même  par  deve- 
nir aimable  ;  com.me  certaines  femmes  privi- 
légiées que  l'on  adore ,  en  dépit  de  leurs 
rigueurs.  L'Anonyme  me  permettra  de 
répondre   à  quelques-uns  de  fes  reproches. 

I L  établit  d'abord  que  le  genre  de  l'Héroï- 
de  efl:  un  g^mQ  froid  &  faux.  Voilà  ,  ce  me 
femble  ,  un  jugement  bien  févère  :  un  genre 
eft  faux  ,  lorfqu'il  eft  évidemment  contraire 
à  la  nature.  Or  je  ne  vois  rien  de  fî  naturel 
que  de  /uppofer  un  Perfonnage  intéreflant , 
agité  de  quelque  pafîîon  violente  ,  qui ,  par 
le  moyen  d'une  lettre ,  foulage  les  ennuis  de 
l'abfence  ,  &  répand  fon  ame  &  fes  fecrets 
dans  le  fein  d'un  père  ,  d'une  époufe  ,  d'une 
maîtreffe  ou  d'un  ami.  Une  lettre  ,  de  tous  les 
genres  d'écïiiç  ,  efl;  le  plus  vrai ,  le  plus  rap- 
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proche  de  l'entretien  ordinaire  ,  Se  le  plus  pro- 
pre fur-tout  au  développement  de  la  fenfibili- 
té.  Il  n'eft  donc  point  faux ,  de  comment  fe- 
roit-il  froid  avec  cette  dernière  prérogative  > 
D'ailleurs  ,  quelqu  Ouvrage  qu  on  fe  propofe , 
la  chaleur  ou  le  froid  fera  moins  dans  le  genre 
que  dans  l'ame  &  l'imagination  de  ceux  qui 
s'y  deftinent.  On  convient  que  laTragédie  effc 
ou  doit  être  une  produdion  pleine  de  feu  ; 
on  ne  veut  pas  même  convenir  que  l'Héroïde 
en  foit  fufceptible.  Cependant  que  de  Tra- 
gédies glaciales ,  &  quelle  chaleur  dans  THé- 
loïfe  de  M.  Colardeau  !  Tout  dépend  de  celui 
qui  écrit  ;  &  le  moindre  trait  d'un  pinceau 
brillant  détruit  toutes  ces  ingénieufes  combi- 
îiaifons  ,  éclofes  dans  le  calme  du  cabinet. 

L'Anonyme  fonde  furtout  (on  averfion  pour 
l'Héroïde  fur  la  nécelîîté ,  ou  plutôt  l'ufage , 
établi  de  tout  temps  ,  de  l'écrire  en  vers.  Pour- 
quoi réveillei:  une  guerre  oubliée  ,  Ôc  rajeunir 
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«des  réflexions  méthodiques ,  qui  tendoient  à 
bannir  la  Poëfie  de  je  ne  fçais  combien  d'ou- 
vrages dont  elle  fait  le  premier  charme.  La  • 
Poëfie  eft  un  langage  à  part ,  reçu  &  adopté 
comme  la  Mufique  qui  enchante  tous  les  jours 
nos  oreilles ,  &  fe  venge  par  le  fentiment  de 
tous  les  calculs  de  la  raifon.  Eft-il  vraifemblabb 
qu'on  fe  poignarde  &  qu'on  meure  en  chantant  ? 
Efl-il  vraifemblable  que  gros  René  ,  Mafca- 
rille  ,  Flipotte  &   Cataut  parlent   en  vers  ? 
Oui ,  tout  cela  rentre  dans  l'ordre  de  la  vrai- 
femblancc ,  &  devient  une    féconde  nature , 
par  la  force  de  l'habitude  ,  &   l'autorité  des 
fuffrages.    Une   langue  n'eft  qu'une  conven- 
tion ,  &  peut  avoir  différents  dialedes.  Don- 
nez ce  nom  à  la  Poëfie  &  à  la  Mufique  ,  vous 
aurez  tranché  le  nœud  de  la  difficulté. 

J  E  ne  fçais    trop   pourquoi    l'Anonyme 
fouffre  ,  &  même  autorife  les  vers  dans  «1 

I  H 
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Tragédie.  D'après  fon  fyftéme  ,  ils  y  font  auffi 
déplacés  que  partout  ailleurs.  Je  ne  fçais  pas 
même  fi  ce  n  eft  pas  le  genre  où  ils  devroient 
le  choquer  davantage.  Ceft  parce  que  je  vois 
Ninias ,  Séïde  &  Zamore  dans  les  convulfions 
du  défefpoir  ,  que  j'exige  d'eux  un  langage 
moins  compofé  ;  plus  je  fuis  frappé  de  la 
vérité  de  leurs  mouvemens  ,  plus  je  veux 
de  vérité  dans  leur  exprefîion  L'appareil  de 
mille  Citoyens  ajfemblés  y  V optique  des  déco- 
rations ^  Villvjîon  du  coftume  ,  neme  rendent 
pas  moins  difficile.  Je  ne  fuis  point  tranfporté 
dans  une  autre  fphere;  car  le  Théâtre  ,  pour 
fixer  &  mériter  mon  attention ,  doit  être  la 
peinture  fidelie  des  malheurs  qui  nous  af- 
fîégent ,  des  pallions  qui  nous  agitent ,  &  des 
vertus  qui  nous  confolent. 

Ainsi  je  n'apperçois  pas  bien  fur  quoi  l'A- 
nonyme appuie  fa  diftindion  ,  qui  ne  paroît: 
pas  du  tout  une  conféquence  de  fon  principe. 
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Quelle  difpojîtlon  a  Vïllujion -peut-on  at- 
tendre dit-il ,  d'un  Lecleiir  indifférent ^&  malin» 
îent'ioné yqui  prend  une  Hiroïdepar  défœiivrc" 
fnenty&  lit  à  contre  fens  &  a  voix  bajfe  des  vers 
qui  des'lors perdent  tout  le  charme  de  la  caden* 
ce  &  de  V harmonie  ?  Quel  tribut  V Auteur  en 
doit-il  attendre  ?  L ennui.  A  la  bonne  heure. 
Il  s'enfuit  de  là  qu'il  ne  faut  point  faire  de  vers 
pour  les  gens  qui  ne  fçavent  pas  lire ,  &  qui 
font  mal  intentionnés  ;  mais  cela  ne  prouve 
point  que  l'Héroïde  ne  doit  pas  être  écrite 
en  vers» 

L  A  Poëfie  peut  s'emparer  de  tous  les  gen- 
res où  la  pa/îîon  refpire.  Rien  n'eft  iî  paiîîon- 
né ,  ^\  brûlant  que  les  premières  Lettres  de 
Julie  à  S.  Preux.  Hé  bien  ,  je  les  fuppofe  mi- 
fes  en  vers  par  Pvacine  :  de  bonne  foi  croit- 
on  qu'elles  y  perdilTent  beaucoup  ,  &  qu'on 
regrettât  infiniment  d'entendre    parler    Julie 

liv 
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comme    Phèdre  ,  Roxane  &  Hermione  ?  La 
vraie  Poëfie  ne  laifTe  point  appercevoir   fon 
.  méchanifme  ;  elle  fe  fait  fentir  à  l'ame  avant 
que  refprit  ait  eu  le  temps  de  la  précaution- 
ner contre  fon  plaifir  :  comme  dans  un  con- 
cert on  oublie  les  inftrumens ,  pour  ne  s'oc- 
cuper que  des  fons  enchanteurs  qui  en  réful- 
tent ,  &  produifent  la  plus  touchante   harm.o- 
nie.  L'AggrefTeur  de  THéroïde  fait  une  clajfc 
réparée   de  tous  les  genres  que  la   ga'ité  vi- 
vifie.  Il  prétend  que  toutes  les   formes  leur 
conviennent ,  profe  ou  vers.  Les  hommes,  dit- 
il  ,  &  parmi  eux  les  François  de  préférence  , 
■pardonnent  tout  ,  fc  prêtent  a  tout  ^  pourvu 
qu'on  les  amufe.  Il  fait  à  ce  fujet  une  réfle- 
xion  qui    peut  trouver    des    contradideurs. 
Prodigues  de  notre  gaîté ,  nous  fommes  ava- 
res de  nos  larmes.  Tel  eft  fon  fentiment ,  dé- 
menti par  l'expérience  de  tous  les  jours.  Ceft 
par  le  cri  des  hommes  raifemblés  qu'on  peut 
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)u,f^er  far- tout  le  caradère  d'une  Nation  ,  & 
nos  Spectacles  feroient  peut-être  la  meilleure 
Ecole  d'un  Moralifte.  Hé  bien  ,  ces  mêmes 
Spedacles  ne  fe  foutiennent  que  par  les  grands 
tableaux  ,  les  tableaux  nobles ,  pathétiques  & 
attendriflans.  Molière  efl:  beaucoup  moins  fuivi 
que  Corneille  ;  une  Tragédie  nouvelle  fait 
beaucoup  plus  de  fenfation  qu'une  Comédie 
nouvelle  ;  &  le  Public  d'aujourd'hui  n'efl 
point  du  tout  le  Public  de  l'autre  fiécle. 
On  m'objedera  peut  -  être  le  fuccès  d'une 
Scène  ^  bâtarde  &  bouffonne  qui  enrichit  quel- 
ques talens  médiocres  aux  dépens  du  goût  & 
de  la  raifon  ;  mais  c'eft  une  exception  dont 
il  faut  rougir  ,  &  qu'on  ne  doit  pas  citer» 

I L  efl  diiïîcile  de  fixer  absolument  le  ca- 
radère  d'un  Peuple.Aufîi  mobile  que  le  temps, 

*  Il  faut  excepter  quelques  Ouvrac^cs  agre'ables,& 
fur-tout  la  Mufîque  charmante  de  ïsWl  Duni ,  Philidoi 
&  MonfignL 
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îl  fe  charge  d'âge  en  âge  de  mille  nuances 
imperceptibles ,  qui  en  étouffent  à  la  fin  la 
nuance  primitive  &  le  trait  original.  Nous 
ne  fommes  certainement  pas  ce  que  nous  pa- 
ToifTons  être.  Notre  délire  fuperficiel ,  fur  le- 
quel on  nous  juge ,  ne  va  point  jufqu  au  fond 
de  nos  cœurs  guérir  ce  fond  de  mélancolie , 
qui  perce  quelquefois  à  travers  le  mafque  & 
les  déguifemens.  Rien  ne  décèle  mieux  Tennui 
de  foi-même  &  le  vuide  de  Tame  ,  que  ce 
goût  de  Parades  qui  s'introduit  dans  nos  So- 
ciétés. Après  tous  les  éclats  d'une  gaîté  con- 
vulfive ,  on  eft  tout  furpris  de  fe  retrouver 
trifle  ;  on  cherche  un  plaifir  plus  neuf ,  plus 
attachant,  plus  délicat ,  &  Ton  court  ,  pour  fe 
défennuyer  d'avoir  ri ,  pleurer  avec  délices  à 
la  repréfentation  d'Ariane  ,  d'Alzire  &  de 
Mahomet. 

Voila  ce  que  nous  voyons  à  tout  mo- 
jment  &  ce  qu'il  n'eft  guère  poiîible  de  réfuter. 
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L'AuTEUTv  de  la  Lettre  à  M.  D...  par 
une  fuite  de  fon  idée  ,  condamne  dans  les  Hé- 
roïdes  les  fujets  fombres  &  lugubres.  Qu'im- 
porte pourvu  qu'ils  foient  intérelTans  ,  qu'ils 
remuent,  qu'ils  tranfportent ,  &  qu'ils  compen- 
fent  la  brièveté  de  l'ouvrage  par  la  violence 
des  fecoufles,  &  la  force  des  impreflîons.  Il 
pafle  enfuite  au  poëme  épique  ,  &  didadlque  ; 
au  genre  de  TEpître  ,  &  du  difcours  ;  c'efl 
dans  ces  produdions  particulièrement  qui! 
reconnoît  l'empire  de  la  Pocfie  ,  &:  qu'il  l'ap- 
pelle la  langue  de  la  mémoire.  Pourquoi  ne 
feroit  -  elle  pas  de  même  dans  l'Héroïde  la 
langue  de  la  mémoire  ?  Un  beau  vers ,  un  vers 
de  fentiment  fe  retient ,  quelque  part  qu'il  fe 
trouve, 

E  N  général  l'Anonyme  affede  un  peu  trop 
de  prévention  ,  contre  un  genre  fur  lequel 
peut-être  il  n'a  point  alîez  réfléchi.  Ingé- 
nieux comme  la  Motte  ,  il  efl:   comme   lui 
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fyftématique.  Pour  moi  j'imagine  que  tous  les 
genres,  bien  traités  ,  ont  leur  mérite  diftinclif , 
qu'il  eft  inutile   de   leur    difputer.  Ne     nous 
érigeons  point  en  cenfeurs  trop  épineux  ;  ne 
donnons  des  loix  qu'avec   une  extrême   cir- 
confpedion  ,  fur  -tout  à  la  Poëfie  ,  qui  a  fon 
foyer  dans  l'ame  ,  &  qui  ne  reconnoît  pour 
modèle  que  le  tableau  même  de   la  Nature. 
Les  différentes  fortes  de  talents  doivent  être 
à  la  Société  ,  ce  qu'efc  à  la  terre  la  variété  des 
fleurs.  Les  unes    nous  plaifent   plus   que   les 
autres  ,    mais    prefque  toutes  ont  leurs    par- 
fums ,  leur  éclat  &  leur  beauté.  Les  Éclogues 
de  Théocrite ,  les  Idilles  de  Gallus^  les  Héroï- 
des  d'Ovide  ont  paiTé  jufqu'à  nous  comme 
riiiade  d'Homère  ,  les  Tragédies  de  Sophocle  , 
6c  le  Traité  de  Longin.  La  poftérité  n'a  point 
d'égards  à  toutes  les  contradiétions  des  contem- 
porains.   Sa    main   impartiale    diftribue    des 
couronnes  à  tous  ceux  qui  fe  font  diftingués. 
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dans  les  genres  qu'ils  avolent  choifis.  Mais 
je  m'apperçois  que  je  me  fuis  engagé  dans 
une  difTertation  furement  trop  longue  , 
&  par  conféquent  ennuieufe.  Comme  j'ai 
travaillé  dans  le  genre  qu'on  attaque,  il  m'é- 
toit  permis  de  le  défendre.  Non  que  je  me 
vifTe  enlever  avec  regret  la  petite  gloire 
d'avoir  fait  quelques  Héroïdes  ;  je  fuis  loin 
d'attacher  de  l'importance  à  ces  foibles  pro- 
ductions 5  je  tiens  très-folblement  à  mes  ou- 
vrages ,  mais  un  peu  à  mes  idées ,  6c  beau- 
coup à  mes  fentimens. 

1^ 


a.Eur.'n^ 
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LETTRE 

DE     VALCOUR 
A    SON    PERE, 

JVloN  Bienfaiteur  !  mon  Père  !  en  cet  heureux  moment. 
Permets  à  mes  tranfports  ce  tendre  épanchement  ; 
Tu  vis  le  fombre  ennui  ,  la  profonde  triftefTe 
DefTécher  par  degrés  la  fleur  de  ma  jeunelTe. 
Le  crime  ,  alors ,  le  crime  iiabitoit  dans  mon  cœur  5 
Je  n  avois  pas  le  droic  de  prétendre  au  bonheur. 


I^J^.  ZET  T  RE   DE   V  AZC  OUR 

Maître  de  mon  fecret ,  tu  fre'mîs  du  coupable. 

Je  n'oublîrai  jamais  ce  courroux  vénérable 

Qui  montra  la  lumière  a  ce  cœur  abattu , 

Et  me  failant  rougir,  me  rendit  ma  vertu. 

Ma  vertu  t'appartient ,  &  je  t'en  dois  Thommage: 

Puiffe-t-il  ranimer  les  langueurs  de  ton  âge  , 

Et  fur  tes  cheveux  blancs ,  fur  ton  front  refpefté 

Répandre  les  rayons  de  ma  félicité  î 

Zéïla  vit  encor  ;  Zéila  m'efi:  fideile  : 

Elle  fut  mallieureufe  ;  elle  eft  cent  fois  plus  belle. 

Ah  \  grand  Dieu  !  quel  tréfor  j'avois  abandonné  î 

Juge  de  fon  amour.  . .  .  elle  m'a  pardonné. 

Je  renais  j  fous  mes  pas  fa  main  ferme  un  abîme  ; 

Un  autre  air  m'environne  5  un  nouveau  fang  m'anime. 

Mais  apprends  quel  outrage  &  quels  maux  j'ai  fouiferts  : 
Daigne  ,  un  inflant  me  voir  égaré  fur  les  mers, 
Par  d'aftreux  fouvenirs  épouvanté  fans  ceffe  , 
Ne   fâchant  plus  fur   qui  j'appuirois  ma  foibleffe  , 
Auffi  loin  de  mon  Père  expirant  dans  les  pleurs  9 
Que    de  l'objet  facré ,  trahi  par  mes  fureurs  ; 
J'entendois  ,  tour-â-tour  ,  dans  mon  ame  tremblante  ; 
Les  fanglots   paternels  &  les  cris  d'une  Amante. 
Ceft  alors  qu'abîmé  dans  le  fcin  des  douleurs  , 
Je  mefurai  mon  crime  ,  5c  vis  tous  mes  malheurs. 

Jl 
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Je  touche  enfin  aux  lieux  ,  témoins  de  mon  parjure  , 
Où  f  outrageai   T Amour  ,  &  bravai  la  Nature  ; 
Où  je  connus  la  honte  ....  à  Tafpeâ:  de  ces  bords  , 
Je   ne  pus  contenir  ma  crainte  Se  mes  tranfporrs. 
Quels  fentimens  divers  combattoient  dans  mon  ame  î 
La  terreur  la  (aifit ,  Terpérance  Tenflâme  : 
Je  rougis ,  je  pâlis  ,  mes  yeux  n^ofent  s'ouvrir  5 
Et  cet  effroi  mortel  eft  mêlé  de  plailir. 
Avec  frémiflement  je  defcends  fur  la  rive , 
Je  crois ,  à  chaque  pas ,  voir  Zéi'Ia  captive , 
Qui,  me  reconnoiffant  parmi  Tes  opprelTeurs , 
Se  profterne  à  mes  pieds ,  les  inonde  de  pleurs; 
Et,  par  moifeul  réduite  à  tant  d'ignominie  , 
Lève  vers  moi  ces  mains  qui  m'ont  fauve  la  vie. 
A  ce  tableau ,  je  cours  ,  dans  la  foule  égaré  , 
Vers  le  fiital  réduit  du  Tyran  abhorré  , 
Qui  fit  efclave  ,  hélas  !  un  objet  plein  de  charmes , 
Paya  le  droit  affreux  de  voir  couler  fes  larmes , 
Et  courba  fous  le  joug  des  plus  barbares  loix  , 
Ce  vertueux  orgueil ,  libre  au  moins  dans  les  bois. 

J*ENTRE  . .  Ciel  !  quel  objet  devant  moi  fe  préfente  î 
Un  trifte  &  foible  enfant ,  que  ma  vue  épouvante. 
Ah  !  j'en  friftonne  encor  j  fes  bras  étoient  meurtris. 
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Il  fembloir  que  la  crainte  eut  étouffé  Tes  cris. 
Fuyant  vers  fon  berceau  ma  préfence  étrangère. 
Ses  timides  regards  redemandoient  fa  mère. 
Rempli  d'un  morne  effroi ,  fouffrant  ,  inanimé. 
D'une  lente  douleur  il  mouroit  confumé. 
Des  traits  de  Zéïla  je  crus  ,  fur  fon  vifagc  , 
Dlftinguer  ,  entrevoir  une  confufe  image. 
Je  fens   des  pleurs  alors  s'échapper  de  mes  yeux  , 
Et  prends  entre  mes  bras  cet  enfant  malheureus. 
Docile  à  cet  inftintfl  dont  la  douceur  m'attire  , 
A   travers  les  fanglots  où  ma  parole  expire  , 
Zéïla,  m'écriai-je;  &  cet  enfant  foudain 
Me  ferre  ,  en  fouriant  ,  de  fa  débile  main  : 
Il  ne  peut  s'arracher  de   mon  fein   qu'il  careiïe , 
Et  m'appelle  fon  père  ,  en  voyant  ma   tendrelTe. 

Son  maître  accourt,  menace,  &.  prêt  à  lui  parler. 
Je  fens  ma  voix  s'éteindre  ,  &  mon  cœur  fe  troublert 
Je  l'interroge   enfin ,  après  un  long  filence  ; 
Je  le  prefle  :  il  me  fixe  ,  &  quelque  temps  balance. 
Que  voulois-je  fçavoir  ?  que  m'apprend-il ,  hélas  > 
»  De  Zéi'la  ,  dit-il ,  l*enfànt  eft  dans  vos  bras  : 
»  Sous  de  moins  dures  loix  fa  mère  eft  enchaînée  i 
»  Aux  plaifiis  du  Serrail  le  Ciel  l'a  deftinée  : 
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»  C'eft  moi  qui  Tai  vendue.  A  ces  mots  foudroyans , 
Le  friflbn  de  la  mort  s'empara  de  mes  fens. 
Mon  malheur  eft  au  comble  :  il  me  rend  le  courage. 
)î  Sers-moi ,  dis-je  à  ce  Monftre,  &  venge  mon  outrage. 
»>  Aux  lieux  ou  Zéila  languie  dans  les  regrets , 
))  Il  faut,  dès  cette  nuit,  me  frayer  un  accès: 
))  Tout  cet  oi^ft  a  toi.  Que  ne  peut  l'avarice  ? 
De  mon  noble  projet  il  devient  le  complice. 
D'un  Garde  du  Palais  il  court  gagner  la  foi  j 
5|        Et  l'habit  Mufulman  eft  revêtu  par  moi. 

Réfolu  de  mourir  ,  quelle  eût  été  ma  crainte  ? 
Du  ferrail ,  fans  trembler  ,  je  pénétrois  Tenceinte. 
Les  horreurs  ,  les  périls,  dont  j'étois  entouré. 
Me  fembloient  un  triomphe  a  mes  vœux  préparé. 
Je  voulois  voir  encor  mon  amante  fidelle  ; 
Trop  heureux  que  mon  fang  fût  verfé  devant  elle  î 

Q  u  E  la  nuit  parut  lente  à  mon  emprefTcment  l 
Au  retour  du  Soleil ,  je  me  crus,  un  moment  , 
Jouet  d'une  vapeur  ou  d'un  pouvoir  magique. 
Devant  moi  fe  découvre  un  périftile  antique  , 
Où  ditférens  parfums  marioicnt  leurs  odeurs 
Aux  parfums  exhalés  de  cent  vafes  de  fleurs, 
A  des  baluftres  d'or  s'enlaçoit  ur  feuillage 
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Qui  tempéroit  le  jour  par  Ton  utile  ombrage. 
Cent  rcfervoirs  d'eau  vive  ,  entourés  de  jafmins,' 
Baignoient  ,  en  s'épanchant ,  l'albâtre  des  bafTins. 
Le  plafond  déployoit  la  plus  riche  peinture  , 
Où  Tart ,  trompant  les  yeux  ,  égaloit  la  Nature  ; 
Et  des  fophas ,  ornes  des  tapis  les  plus  beaux  , 
Partout ,  dans  ce  réduit ,  invitoient  au  rejfbs. 
Qu'il  étoit  loin  de  moi  !  quelle  affreufe  journée  ! 
Au  choix  d'une  Sultane  elle  étoit  deftinée. 
Déjà  ,  de  toutes  parts ,  s'aiïemble ,  en  ce  féjour , 
Ce  que  la  Circaflie  a  formé  pour  l'Amour  j 
La  beauté  ,  la  fraîcheur ,  attraits  de  la  JeunefTe , 
Enfevelis  dans  l'ombre  ,  au  fein  de  la  triftelfe. 
Mille  efclaves ,  par  ordre ,  au  Ton  des  inftrumens , 
Viennent  briguer  le  prix  &  lutter  d'agrémens  : 
L'or  avec  art  trefTé  brille  dans  leur  parure  ; 
L'éclat  des  diamans  enrichit  leur  ceinture. 
L'une  dans  fes   regards  exprime  la  fierté; 
L'autre  ouvre  un  oeil  mourant ,  fait  pour  la  volupté» 
Mais  toutes  (ur  leurs  fronts  peignoient  1^  jaloufie  , 
Et  l'émulation  de  la  coquetterie  i 
Le  paffage   éternel  de  la  crainte  à  TeCpoir  , 
Le  viiide  affreux  du  cœur,  le  defir  du   pouvoir , 
Le  caprice,  le  goût  des  intrigues  fatales,   , 
Et  fur-tont  le  projet  d'éclipfcr  leurs  rivales. 
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Une  feule  fuyoit  ce  concours  odieux, 
Er  fembloit  dédaigner  la  pompe  de  ces  lieux  : 
Un  voile  rabattu  me  déroboic  fes  charmes , 
Mais  ne  pouvoit  cacher   fes   foupirs  &  fes  larmes. 
Combien  fon  abandon  me  païut  féduifant  I 
Et  quelle  grâce   encor  dans  fon   accablement  i 
Sur  un  marbre  voifin  elle  étoit  appuiée  > 
Plaintive  ,  folitaire  ,  &  pourtant  enviée. 
A  ce  nouvel  afpeâ: ,  tout   mon  cœur  fe  troubla  :. 
Une  fecrette  voix  me  nommoit  Zéïla. 
Oubliant  le  ferrail  &  fa  contrainte  auftère  , 
Je  voulus ,  mille  fois ,  découvrir  ce  myftère  , 
Détacher  ,  déchirer  ce  voile  trop  jaloux  , 
Et  de  la  jeune  Efclave  embraifer  les  genoux.. 
Ce  fentiraent  trop  prompt ,  par  un  autre  s'ef&ce. 
JJn  Dieu ,  fans  doute  ,  un  Dieu  fufpendiv  mon  audace.. 

L  F.  Sultan  a  paru  :  Monarque  în&rtuné  , 
Il  lève  un  front  fuperbe ,  &  voit  tout  proftemé. 
T)a  pouvoir  defpotique  affreufe  &  trifte  image  ! 
Vous,  que  la  crainte  adore  ,  &  que  fert  l'efclavage , 
Que  de  tributs  honteux  ,  &  d'encens  confumés , 
Pour  vous  dédommager  du  bonheur  d'être  aimés  ! 
Sur  mille  objets  rians  que  fa  Cour  lui  préfente  , 
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Il  promène  ,  au  hazard ,  fa  vue  indifférente. 

Morne  au  fein  des  grandeurs   fans  amour ,  fans  defîrs  ^ 

Il  paroît  accablé  de  Tennui  des  plaifîrs. 

Sur  TEfclave  voilée  enfin  fon  œil  s'arrête  ; 

Et  bientôt  il  lui  fait  annoncer  fa  conquête  ; 

Le  voile  tombe.  O  Ciel  !  à  ce  feul  fouvenir , 

Je  fens  mon  cœur  encor ,  palpiter  &  frémir. 

Quevis-je?  Zéila,  Zéila  gémiffante, 

Repouffant  de  ce  choix  la  marque  avililTante  » 

Pleurant  fon  infortune  ,  -"k  fon  titre  fatal. 

»  Sultan  ,  à  tes  genoux  ,  reconnois  ton  Rival , 

»  M'écriai-je  ;  puvis  un  jeune  téméraire , 

»  Qu'irrite  le  malheur  ,  qui  brave   ta   colère: 

»  J'aime  ;  je   fuis   François  ;  je   ne  redoute  rien. 

»  Mon  tréfor  le  plus  cher  ,  &  mon  unique  bien 

»  Me  font  ravis  par  toi  5  cette  Efclave  eft  ma  femm©. 

»  Du  plus  noir  des  forfaits  j'avois  payé  fa  flamme» 

v>  Pour  racheter  fa   vie  ,  &    pour  brifer  fes  fers  , 

»  Déchiré  de  rem^ords ,  j'ai  traverfé  les  mers. 

ï»  Je  connois  ta  grandeur  \  &  ,  quoiqu'elle  en  murmure, 

»  Je  connois  encor  mieux  tes  droits  de  la  Nature. 

»  Rends-moi  l'honneur,  rends-moi  l'objet  de  mon  amour  ; 

»  Ou  ,  qu'à  tes  pieds,  Sultan ,  on  m'arrache   le  joui. 

Tandis  que  je  parlois ,  m.a  Zéïla  mourante 
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Rappelloit  vainement   fa  force  défaillante» 

Le  Sultan  étonné  balance   quelque  temps, 

Et  pàroît  agité  de  divers  mouvemens. 

Quand  Ton  or^ieil  blelTe  lui  demande  vengeance > 

La  générofité  l'invite  à  la  clémence. 

Il  s*adoucit  eniîn  :  à  travers  la  fierté 

J*apperçois  dans  Tes  yeux  un  rayon  de  bonté. 

»  J  E  u  N  E  homme  ,  me  d't-il .  j'excufe  ton  courage , 
N  Ton  malheur  m'attendrit  :  j^  pardonne  à  ton  âge  j 
»  Et ,  pour  prix  de  l'audace  où  l'Amour  t*a  porté  , 
»  Je  te  rends  ton  époufe  avec  la  liberté. 
i>  J'avois  fixé  mon  choix  ,  je  te  le  facrifie. 
»  Comblé  de  mes  pt-Jfens  ,  retourne  en  t?.  patrie, 
»  Ne  crains  lien  ;  un  Sultan  fçait  êcre  généreux  , 
»  Et  goûter  le  plaifir  d'avoir  fait  un  heureux. 

I  L  me  quitte  ,  a  ces  mots  :  brûlant  d*impatience  , 
Je  vole  à  Zéila ,  dans  fon    fein  je  m'élance  : 
Le  feul   foii  de   ma  voix  ranima  fes   appas  î 
Elle  ouvre  la  paupière  Se  me  voit   dans  les  bras. 
Quel   moment  !  ô  mon  Père  !  oferai-je   pourfuivre  ? 
A  de  fi  grands  plaifirs  comment  peut-on  furvivre  ? 
Mille  avides  regards  fc  confondent  fur  nous. 
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Zéila   s*embellit  en  des  inftans  fi   doux  r 
Celles ,  dont  Tes  attraits  armoient  la  jaloufie  ,' 
Témoins  de  mes  tranfports ,  lui  portent  plus  d'envie  , 
Et  regrettent  ces  bords ,  ces  climats  trop  charmans 
Où  la  Beauté  commande  à  de  pareils  Amans. 

Par  Tordre  du  Sultan  ,  la  foule   fe  retire  î 
Aux  Jardins  du  Serrail  il  nous  fait  introduire. 
Nous  voila  feuls  enfin.  L'afpeâ:  de  ces  beaux  lieux. 
Les  dons  d'un  autre  Sol ,      mes  fous  d'autres  Qeux , 
Des  arbres  étrangers  Tagréable  verdure  , 
Des  fruits  mêlés  aux  fleurs  l'odorante  parure , 
Cent  gerbes  de  criilal  jallliffant  dans  les  airs , 
De  nouveaux  horifons  ,  un  nouvel  Univers, 
Tout  difparut  ponr  moi  :  je  voyois  mon  amante 
Moi-même  je  guidcis  fa  démarche  tremblante  ; 
Et ,  mes  fens  concentrés  par  l'excès  du  bonheur  , 
S'étoient  réfugiés  dans  le  fond  de  mon  coeur. 
Tous  ces  événemens  me  fembloient  un  menfbnge  j 
J'appréhendois  toujours  la  fin  d'un  Ç\  beau  fonge. 
Doucement  attirés  par   la  main  de  l'Amour, 
Sous  un  berceau  plus  fombre  ,  &  loin  des  traits  du  jour, 
Nous  fuyons  tous  les  yeux  :  c'eft  U  que  dans  l'ivrelîè , 
Qii  de  deux  cœurs  brûlans  s'égare  la  tendreffe , 


A     SON     PERE.  lyj 

Par  un  rapide  efTôr  1*1111  vers  Tautre  élancés , 
Dans  nos  embrafTemens  nous  reftons  enlacés^ 
C'eft  là  »|u'a  mes  traafports  Zéïla  s'abandonne. 
L'Amour  demande  grâce  ,  &  la  vertu  pardonne. 
Dans  ces  lieux  cependant  nous  formons  des  dellrs. 
Il  manquoit  un  témoin  a  de  fi  doux  plaifirs. 
Nous  courons  vers  mon  fils  :  cet  Enfant  Solitaire 
Eiclave  en  Ton  berceau  ,  mouroit  loin  de  fa  mçre. 
Il  la  voit ,  jette  un  cri }  rien  ne  peut  l'arrêter. 
Il  vole  dans  fon  fein ,  pour  ne  le  plus  quitter. 
Son  œil  me  reconnoît  &  pétille  de  joie. 
5ur  ce  front  enfantin  le  bonheur  fe  déploie. 
Sa  mère  de  Tes  bras  le  portoit  dans  les  miens  ; 
Et  mes  tendres  baifers  le  difputoient  aux  fîens. 
Sur  nos  lèvres  de  flamme  il  refpire  la  vie  ; 
Pour  bégayer  mon  nom ,  fa  langue  fe  délie  : 
Il  devient  moins  timide  en  devenant  heureux , 
Et  de  Tes  foibles  mains  nous  réunit  tous  deux. 
J'enlève  à  fon  Tyran  cette  chère  vidime. 
L'or  répare  ,  une  fois  ,  les  ravages  du  crime. 
Mon  fils  de  la  mifére  a  quitté  les  lambeaux: 
On  cherche  pour  fon  front  des  ornemens  nouveaux  ^ 
Et  cet  enfant ,  touché  des  foins  de  la  nature , 
Pwevient  d'un  «xil  riant  nous  montrer  fa  parure. 


1^4  ^^T^-  ^^  Valcour  a  son  Père. 

Ah  !  dans  cet  inftant  même  il  arrête  ma  main. 
Mon  Père  ,  il  me  demande  à  voler  dans  mon  fein. 


Qu'ai-je  appris?  Du  Sultan  la  noble  bienveillance. 
Pour  quelques  jours  encore  exige  ma  préfence. 
Des  bords  que  j*ai  quittés  il  veut  m'entrctenir  : 
Comblé  de  Tes  préfens ,  je  lui  doi?  obéir. 
Libre  de  ce  tribut ,  de  ce  devoir  augufte  , 
Je  cours  en  remplir  un  &  plus  faint  &  plus  jufte» 
O  Vieillard  adoré  ,  dans  tes  bras  je  revien 
Achever  mon  bonheur  ,  en  m*cccupant  du  Eien, 


J-'OPSQUE  je  donnai  les  Lettres  deBarnevelt 
&  de  Zéïîa ,  j'en  promis  douze  dans  le  même 
genre ,  &  j'e'tois  bien  difpofé  à  tenir  ma  parole, 
mais  j'ai  craint  d'épuifer  l'indulgence  duPublic, 
toujours  paiTagère ,  &  toujours  plus  facile  à 
perdre  qu'à  obtenir.  J'ai  préfienti  Ton  réfroi- 
difTement  vague  ou  fondé  ;  &  j'ai  cru  qu'il  me 
pardonneroit  d'étie  parjure ,  pourvu  que  je  ne 
devinfle  pas  ennuyeux. 

Voici  les  trois  Ouvrages  que  j'ai  annon- 
cés ;  ils  terminent  la  collection  des  Lettres  ; 
& ,  quoiqu'on  en  dife ,  je  ne  me  repentirai  pas 
d'avoir  employé  quelques  vuides  de  ma  vie  à 
cultiver  un  genre  intéreiTant  ,  qui  donne  à 
l'ame  toutes  les  émotions  dont  elle  efl:  fufcep- 
tible ,  peint  tour-à-tour  l'abbattement  de  la 
douleur  ou  Tivrelfe  du  plaifir  ,  arme  l'amour 
d'un  poignard  ou  le  couronne  de  fleurs ,  re- 
met fous  nos  veux  plufieurs   Sujets  dont  la 
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Tragédie  n'ofe  s'emparer  ,  Se  réunit  le  double 
mérite  de  favorifer  la  parefTe ,  en  dévelop- 
pant la  fenfibilité. 

Ces  Lettres  avoient  déjà  paru  ;  mais  les 
cliangemens  que  j'ai  faits  dans  les  deux  pre- 
mières les  rendent  comme  nouvelles.  Si  l'a- 
mour conjugal ,  qui  domine  fi  triftement  dans 
le  Sujet  d'Odavie ,  femble  un  peu  l'éloigner 
de  nos  moeurs ,  j'ai  penfé  qu'il  s'en  rappro- 
clioit  j  par  les  manèges  &  l'artifice  de  Cléo- 
patre.  Le  nombre  des  êtres  jolis  &  faux  qui 
refîèmblent  parmi  nous  à  cetie  Pleine  célè- 
bre ,  prouveroit  prefque  l'ingénieux  fyftéme 
de  ia  tranfmigration  des  âmes.  Celle  de  Cléo- 
patre  n'efi:  affurément  pas  reftée  dans  l'inaction, 

D' AI  L  L  E  u  R  s ,  le  tableau  de  l'afTervifTe- 
ment  d'Antoine  peut  être  de  quelqu'utilité  , 
dans  un  fiécle  où  cet  iiluftre  &  foible  Romain 
a  trouvé  tant  d'imitateurs.    Les  Odavies  de* 
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nos  jours  ne  font  guères  plus  fêtées  que  cel- 
les d'autrefois  ,  &  nous  payons  au  moins  , 
auflî  cher  qu'à  Rome  ,  l'honneur  d'être  dupes 
par  leurs  rivales, 

L  E  Sujet  de  Kéro  à  Léandre  efl;  un  peu 
antique  ,  mais  il  n'en  eft  pas  moins  agréable, 
Ovide  Va.  traité  avec  cette  fédudion ,  ces  grâces 
variées  &  cet  abandon  voluptueux  qui  le 
cara^térife.  La  Lettre  deHéro  eft  pourtant  une 
de  celles  oii  il  fe  foit  le  moins  abandonné  , 
&  dans  laquelle  il  fem.ble  le  plus  ceconome  de 
ces  détails  charmans  qui  réfroid ifTent  l'enfem- 
ble  ,  &  de  ce  bel-efprit ,  dont  la  profufion  lui 
eft  reprochée.  Je  me  fuis  rempli  de  ces  idées , 
fans  m'y  affujettir  avec  la  fervitude  d'un  Tra- 
dudeur ,  heureux  fi  j'ai  fçu  m'approprier  quel- 
qu'une des  beautés  de  mon  modèle ,  dont  il 
faudroit  même  ambitionner  les  défauts, 

La  réponfe d'Âbailard eft  abfolument  neu- 
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ve.  Celle  que  je  hazarcîai ,  il  y  a  quelques  an- 
nées, eft  pleine  de  hardiefles  &  d'un  libertinage 
d'imagination  que  je  défavoue.  Ce  n'eft  jamais 
Abailaidque  j'y  fais  parler,  c'eft  toujours  moi 
qui  parle  à  fa  place.  Je  n'avois  point  la  force 
alors  d'approfondir  l'abîme  de  douleurs  où  cet 
Amant  efl:  plongé  :  celle-ci ,  je  l'imagine ,  efb 
plus  vraie  &  mieux  conçue  ;  j'ai  tâché  d'y 
peindre  les  ravages  d'un  feu  qui  s'irrite  &  fer- 
mente fans  expiofion  dans  un  cceur  ifolé  ,  ces 
combats  de  l'amour  &:  de  la  piété  ,  où  l'avan- 
tage eft  toujours  pour  l'amour  ;  ces  déchire- 
mens  d'un  être  féparé  de  lui-mêmxe,  qui  ne 
conferve  d'énergie  que  pour  mieux  fentir  fa 
foibleffe  &  prouver  que,  tout  dans  l'homme ,  eft 
fubordonné  à  ce  phyfique  impérieux  que  l'on 
aime  à  vaincre  ,  mais  qu'il  eft  affreux  de  n'a- 
voir plus  à  combattre  II  falloit  que  le  Qéi^Q(-- 
poir  d'Abailard  ne  reifemblât  point  à  celui 
d'Héloïfe  5  leur  fituation  qui  paroît  la  même  , 
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eft ,  en  effet  ,  bien  différente,  Héloïfe  a  du 
moins  un  plaifir  qu'on  ne  peut  lui  ôter  ;  celui 
d'avoir  facrifié  à  ce  qu'elle  aime  ,  tout  ce  dont 
elle  auroit  pu  difpofer  pour  un  autre.  Abai- 
iard  n'a  rien  qui  le  confole.  Le  paffé,  le  pré- 
fent  ,  l'avenir  fe  rejoignent  pour  le  tourmen- 
ter ,  &  depuis  que  la  Providence  a  fait  des 
malheureux ,  il  eft  un  de  ceux  dont  elle  a ,  (i 
on  peut  le  dire ,  perfedionné  l'infortune.  Ses 
expre liions  ne  doivent  point  fe  reffentir  de 
fon  état ,  &  il  doit  trouver  dans  fon  ame  toute 
la  virilité  du  féxe  qu'il  a  perdu. 

Quelques  perfonnes  feront  peut-être 
curieufes  de  confronter  les  anciennes  Pièces 
avec  les  nouvelles  :  les  premières  fe  trouvent 
dans  plufîeurs  collections  ,  &  entr'autres ,  dans 
le  plus  joli  des  recueils. 

I L  eft  étonnant ,  combien  ont  pullulé  depuis 
peu  ces  recueils  de  Poëfies ,  où  l'on  fe  trouve 
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couché  tout  de  fon  long ,  à  l'heure  que  l'on  y 
penfe  le  moins.  Quelques-unes  de  ces  compi- 
lations font  pourtant  afTez  bien  faites ,  te  ont 
réuflî  ;  mais  elles  réulîîroient  davantage ,  fi 
ceux  qui  y  préfident  ,  daignoient  confulter 
ceux  dont  ils  raffemblent  les  produdions  :  elles 
ne  reparoîtroient  pas  au  moins  avec  les  taches 
qui  les  déparent.  Le  goût  y  gagneroirje  Public 
aufîî  ,  &  ces  Meflieurs  auroient  à  s'applaudir 
d'un  procédé  honnête,  qui  ne  gâte  jamais  rien, 
même  en  Littérature. 


Il  paroît  au  commencement  de  chaque 
année  avec  le  titre  peu  faftueux  d'Alma;ia:h 
des  Miifes ^  une  petite  collection,  dont  Tidée 
eft  fort  agréable  &  pourrolt  devenir  précieu- 
fe  ,  fi  elle  étoit  bien  remplie.  C'efi  là  que  l'on 
voudroil  fixer ,  pour  ainfi  dire  ,  ces  riens  fugi- 
tifs ,  échappés  pendant  l'année  à  l'amour  ,  au 
plaifir  ,  à  la  pareffe  ,  &  qu  on  pourroit  appel- 

1er 
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Jer  le  volatile  de  la  gaité  Françoife  ;  mais 
comme  ces  pièces  légères ,  en  courant  de 
main  en  main ,  fe  chargent  de  toutes  les  bé- 
vues de  ceux  qui  les  copient ,  elles  feront  tou-^ 
jours  infidelles  &  pleines  de  fautes  ,  tant 
qu'on  ne  s'adreffera  pas  aux^  Auteurs  eux-mê- 
mes ,  qui  feuls  peuvent  remédier  à  ces  incon- 
véniens. 

J'  I  M  A  G I  N  E  que  les  Rédacteurs  de  cet 
Almanach  ne  me  fçauront  pas  mauvais  gré 
d'un  confeil  qui  peut  tourner  à  leur  avanta- 
ge &  fatisfaire  les  mécontens.  Cela  ne  me 
regarde  point  ,  car  je  ne  le  fuis  jamais  ;  mais 
en  général  ,  rendre  ainfî  publics  les  ouvrages 
d'un  Auteur  avant  qu'il  les  ait  revus ,  &  qu'il  y 
ait  mis  la  dernière  main  -,  c'eft  furprendre  une 
femme  avant  fa  toilette ,  &  la  coquetterie  de 
lun  n'eft  pas  moins  ombiageufe  que  celle  de 
l'autre. 


O  C  T  A  F  I  E  , 

SCEUR     D' AUGUSTE, 

A     ANTOINE. 

/\  N  T  o  I  N  E ,  fans  combattre ,  a  cédé  la  viftoirc  î 
Méprifé  par  les  Tiens  ,  vil  aux  yeux  de  la  gloire  , 
Au  fîgnal  d'une  Femme  ,  il  quitte  fes  vaifTeaux  j 
Il  partage  fa  honte  >  &  la  fuit  fur  les  eaux  : 
J'en  frémis. .  .  qu'as-tu  fait  ?  &  quelle  eft  ta  foiblefFc  ? 
Voi  Tabîme  où  t'entraîne  une  indigne  Maîtreiïc  i 
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Rome  te  (îéfavoue  ,  &  rougit  de  tes  fers. 
L'opprobre  de  tes  feux  a  rempli  l'Univers, 
Envifage  un  moment  tes  premières  années. 
Par  ton  bras  jeune  encor  ces  palmes  moifTonnées. 
Rappelle-îoi  ces  temps,  ces  exploits  dont  l'éclat 
Tournoie  vers  toi  les  vœux  du  Peuple  &  du  Sénat  ; 
Quand  rAmi  de  Céfar ,  aux  yeux  charmés  de  Rome  , 
Sembloit,  en  l'imitant ,  reproduire  un  grand  homme  j 
Et ,  juge  ,  malheureux  ,  fl  ton  cœur  eft  changé. 
Non  ;  tu  n'es  plus  le  même ,  &  Brutus  eft  vengé. 
Un  foupir  d'une  femme,  un  coup  d'œil  te  furmontc. 
Fière  de  ton  malheur  &  furtout  de  ta  honte  , 
Elle  étouffe  dans  toi  l'ardeur  de  nos  guerriers. 
Et  fa  main  de  ton  front  arrache  les  lauriers. 
Foible  &  trop  cher  époux,  eft-ce  ainfî  que  l'on  aime^ 
Pour  te  déiabufer ,  je  ne  veux  que  toi-même. 
Combien  de  fois ,  glaçant  ta  flamme  &  tes  defirs , 
Le  remords  n'a-t-il  point  corrompu  tes  plaifîrs  > 
Combien  de  fois  &  Rome  &  la  trifte  Oâ:avie 
Vinrent-elles  s'offrir  à  ton  ame  attendrie  1 
Permets ,  permets  qu'enfin  j'ofe  élever  la  voix. 
C'eft  l'honneur...  c'cft  l'amour  qui  réclame  fes  droits." 
Si  je  la  méritai ,  ta  haine  eft  légitime. 
Mais ,  dis-moi  donc  ,  cruel ,  dis-moi  quel  eft  mon  crime. 
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Mon  frère  ,  hclas  !  mon  frère  étoit  prêt  à  sVmer  i 
Et  la  guerre  entre  vous  alloit  fe  rallumer. 
L'accord  de  deux  héros  devcnoit  mon  ouvrage  : 
Mon  hymen  ,  tu  le  fçais ,  en  ctoit  le  feul  gage  ? 
Je  n'examinai  rien  :  je  pcnfai  que  ces  nœuds , 
En  m^uniiïant  à  toi ,  vous  uniroient  tous  deux, 
Cléopâtre  ,  Tes  feux ,  ta  première  fciblefle  , 
Rien  ne  put ,  un  moment ,  effrayer  ma  tendreffe. 
Je  bravai    Cléopâtre,  &  mes  dcfirs  fecrcts 
Bruloient  d*humilier  Torgueil   de  fes  attraits  : 
Je  voulois ,  iliuftrant  les  amours  d*Ocbivie  , 
T'adorer ,  la  punir ,  &  fervir  la  patrie. 
Rome  m'applaudilToit  &  cherchoit  dans  mes  ycu:2 
Le  confolant  efpoir   d'un  avenir  heureux. 
Toi-même  entretenois  un  amour  fi  funefte, 
La  gloire  m'aveugla  ;  le  penchant  fît  le  reftec. 

Qui  ce  ce  moment  fîateur  ou  je  reçus  ta  foi , 
Que  ce  jour ,  cher  Antoine  ,  eut  de  charmes  pour  m.oi  ! 
Quelle  pompe,grands  Dieux  !  quel  tranfport  d'allégrefïè  ! 
Des  Maîtres  des  Romains  je  me  voyois  maîtrefTe. 
J'enchainois  leurs  complots,  &  leur  refTentiment ; 
Je  nommois  Tun  mon  frère  ,  &:  l'autre  mon  aman?. 
Écartant  de  foii  fcin  la  difcorde  &  les  haines ,. 

L  iij 
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De  Rome  entière  alors  je  crus  tenir  les  rênes  : 
Je  fentis ,  je  l'avoue  ,  un  orgueil  généreux  ; 
L'orgueil  eft  pardonnable  à  qui  fait  des  heureux  : 
L'amour  de  Cléopâtre  ,  &  fes  jaloufes  larmes 
Rclevoient  mon  triomphe  ,  ajoutoient  à  mes  charmes. 
Dans  le  fein  du  repos  couronnant  tes  exploits , 
Ma  tendr eiTe  au  vainqueur  ofoit  di6Ver  des  loix. 
Entre  la  guerre  &  moi  tu  partageois  ta  vie  ; 
Et  le  rival  d'Augufte  adoroit  Odavie. 
Que  dis-je  ?  cette  Rome  où  je  reçus  ta  foi  y 
N'étoit  point  un  théâtre  affez  brillant  pour  moi. 
Tu  voulus  ,  divulguant  les  fecrets  de  ton  ame , 
Apprendre  à  l'Univers  ton  bonheur  Se  ta  flâme  : 
Tu  voulus  qu'Odavie  ,  adorée  en  tous  lieux , 
Devînt  encor  plus  chère  &  plus  belle  a  tes  yeuy. 

O  jours  de  mon   éclat ,  écoulés  dans  Athènes  ! 
La  ,  tout  fembloit  uni  pour  refferrer  nos  chaînes  ; 
Ce  Peuple ,  favori  de  Minerve  &  de  Mars , 
Qui  dans  le  monde  entier  voit  circuler  fes  arts  , 
Témoin  de  mon  bonheur  fi  pur  &  fi  tranquille  , 
S'emprefToit ,  chaque  jour ,  pour  orner  mon  afyle. 
Tu  laiflbis  dans  mes  bras  repofer  ta  valeur  ; 
Ton  front ,  où  fe  peignoit  le  calme  de  ton  cœur , 
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N'a  voit  plus  cet  orgueil  qui  ficd  a  la  viâioire. 
A  ta  vertu  paifible  on  pardonnoit  ta  gloire  ; 
Et  ce  réjour  ,  dont   Rome  envioit  le  deftin  , 
S'embelliiToit  encore  à  rafpeft  d'un  Romain. 

Trop  rapides  infrans ,  qu'ont  fuivis  tant  de  larmes  î 
Ambitieux  Rivaux  ,  où  portez- vous  vos  armes  ? . .  . 
Tu  me  fuis  ;  je  te  vois  voler  fur  tes  vaiffeaux  ; 
Et  mes  regards  mourans  te  fuivent  fur  les  eaux. 
Dès  ce  moment  affreux  ,  un  fmiftre  préfage 
Vint  éclairer  mon  cœur  &  glacer  mon  courage. 
Cléopâtre  foudain  vint  s'offrir  à  mes  yeux. 
Je  tremblai ,  je  frémis ,  je  reconnus  tes  feux. . . 
Dans  le  gouffre  des  mers  plongez  fa  flotte  errante, 
Vents  ,  fbulevcz  les  flots ,  &  vengez  une  Amante. 
L'ingrat  qui  me  trahit  eft  indigne  du  jour  ; 
Qu'il  fente ,  en  expirant  ,  les  fureurs  de  l'amour.  «  t 
Ou  du  moins  écartez  cette  flotte  fatale 
Du  féjour  dangereux  où  régne  ma  rivale... 
Inutiles  fouhaits  !  &  les  vents  &  les  Dieux 
T'ont  déjà  tranfporté  fur   ces  bords  odieuxi 
Il  me  femble  la  voir  cette  Amante  hautaine 
Sourire  a  fon  Captif ,  que  l'Amour  lui  ramène. 
Je  te  vois  encenfer  fes  perfides  appas , 
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Et  de  mes  pleurs ,  cruel ,  t'applaudir  dans  fes  bras; 

Tantôt ,  à  Tes   tranfports  abandonnant  Ton  ame  , 

Dans  une  longue  ivrefTe  elle  épuife  ta  flàme  j 

Et  tantôt ,  de  fon  art  déployant^,  les  fecrets  , 

D*une  fauffe  douleur  elle  arme  fes  attraits  ; 

Elle  alfefte  une  tendre  &  douce  rêverie. 

De  la  peur  de  te  perdre  elle  paroît  remplie» 

Et  fa  feinte  langueur ,  fes    parjures  foupirs 

Rallument  ton  amour  éteint  dans  les  plaifirs, 

C'eft   ainfi  que  ,  mêlant  le  caprice  &  les  larmes , 

Elle  fçait  à  tes  yeux  multiplier  fes  charmes. 

Tu  careffes  Terreur  qui  t'a  préoccupé  , 

Et  tu  crois  être  heureux  ,  quand  tu  n^es  que  trompé. 

Dans  quels  nouveaux  excès  elle  fe  précipite  ! 
Quoi  !  d'un  lâche  triomphe  *  elle  honore  ta  fuite  ! 
Sous  le  nom  de  Bacchus,  un  Héros,  un  Romain 
Parcourt  Alexandrie  ,  un  thyrfe  dans  la  main  \ 
Puis-je,à  ces  traits  Jionteux,reconnoître  un  grand  homme? 


*  Ce  triomphe  d'Antoine  n'eft  placé  dans  l'Hiftoire 
qu*a  fon  retour  de  la  guerre  contre  les  Parthes  ,  retour 
qui  paiïa  pour  une  fuite.  J'ai  cru  pouvoir  placer  cette 
çirconftance  après  la  Bataille  d'Actium, 
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Eft-ce  aliifi  qu'autrefois  tu  triomphois  dans  Rome  ?  . . . 
Ou  vais-je  m'égarcr  ?  tu  ne  m'écoutes  pas  ; 
Les   charmes  de  l'Egypte  ont  enchaîné  tes  pas. 
Des  jardins ,  des  bofquets  dont  tu  cherches  Tombrage , 
Voilà  le  champ  de  Mars  où  brille  ton  courage. 
C'eft  là  que,  fur  des  fleurs  mollement  endormi, 
Repofe  de   Céfàr  le  vengeur  &  Tami. 

Cepend  ant  0<fl:avie  ,  à  gémir  condamnée, 
Sans  titre  ,  fans  époux  ,  languit  abandonnée. 
Sur  mes  trides  deftins  Rome  a  les  yeux  ouverts  : 
Je  voudrois  m*exiler  ,  &  fuir  de  l'Univers. 
Le  défefpoir  m'accable ,  &  ta  fureur  tranquile 
Jufques  dans  ton  Palais  me  refufe  un  afyle. 
Ou  a  vu  Marcellus,  &  ton  époufe  en  pleurs 
Chez  Augufte  porter  leur  honte  &  leurs  douleurs  î 
Cet  enfant  ,  tout  baigné  des  larmes  de  fa  mère , 
Sembloit  fentir  mes  maux,  Se  t'appelloit  Ton  pèrct 
On  m'a  vue  obéir  a  tes  ordres  cruels , 
Et  fervir  de  trophée  à  tes  feux  criminels. 
Dans  nos  malheurs  communs  peux-tu  trouver  des  charmes? 
Mêler  à  tes  plaifirs  l'image  de  mes  larmes  ? . . , 

Mais  fi  ton  lâche  cœur  perfille  à  m'outrager , 
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Je  dois  t'en  avertir ,  tes  jours  font  en  danger. 
Je  pariois   en  époufe  ,  &  je  parle  en  Romaine. 
Rome  de  jour  en  iour  contre  toi  fe  déchaîne. 
ï>  Quoi  !  dit-elle,  un  enfant  élevé  dans  mon  fein , 
»  Au  fort  d'une  Etrangère  uniroit  Ton  deftin  ! 
»>  Quoi  !  le  Soleil  verroit,  au  milieu  de  nos  armes  , 
»  U;ie  Reine  infolente  étaler  tous  Tes  charmes  l 
i)  Il  verroit  nos  Soldats  dans  une  lâche  cour 
»  Joindre  leurs  étendarts  aux  chiffres  de  rAmour! 
»  Gardons-nous  de  fouffrir  ces  coupables  bafTeiTes  ; 
iî  II  faut  à  r Univers  dérober  nos  foiblefTes. 
V  II  faut ,  lorfqu^un  Romain  devient  fourd  au  remord 
»  Abréger  fon  opprobre ,  en  lui  donnant  la  mort. 
Le  Sénat  applaudit ,  &  le  Peuple  s'anime, 
Jufques  dans  la  Syrie  on  veut  punir  ton  crimci 
Mon  frère,  tranfporté  d'une  jufte  fureur, 
Cherche  a  perdre  un  rivai ,  en  vengeant  une  focuf. 
Enfin ,  ouvre  les  yeux  ;  que  ton  danger  t*éclaire  » 
Que  la  gloire  te  parle.  . .  Elle  te  fut  fi  chère  > 
Reviens  vers  Odavie  \  elle  t'aime  toujours  , 
Elle  oublîra  l'aitront  de  tes  lâches  amours. 
La  beauté  ,  cher  époux  ,  eft  un  frêle  avantage  ; 
Mais  ,  {{  je  l'ai  perdu  >  viens  revoir  ton  ouvrage. 
Ah  !  parois  feulement  à  mes  yeux  fatisfaiis  ; 
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Et  tes  pt^miers  regards  me  rendront  mes  attraits. 
Dans  les  embrafTcmens  du  feul  Mortel  que  j'aime. 
Je  défîrois  les  yeiix  de  CléopcUre  même. 
Tu  gémis. .  s  Je  triomphe  :  Oui ,  ton  coeur  combattu 
N'eft  point  fait  pour  trahir  la  gloire  &  la  vertu- 
Au  jeune  Marcellus  tu  vas  fervir  de  père. 
Seul  il  a  confolé  les  ennuis  de  fa  mère. 

Que  dis-je  ?  en  cet  inftant ,  peut-être  dans  tes  bras, 
Cléopâtre  pourfuit  l'arrêt  de  mon  trépas. 
PuifTent  du  moins  les  Dieux  ,  puiflent  les  deftinées 
D'une  femme  inhumaine  abréger  les  années  ! 
Qu'elle  meure  trahie  ,  &  voie  ,  en  expirant , 
La  joie  étinccler  au  front  de  Ton  Amant  ! 
Puifqu'elle  empoifonna  le  bonheur  de  ma  vie, 
Que  l'horreur  de  fa  mort  venge  au  moins  Oftavie  î 
Et  périfTent  ainfî  ces  dangereux  objets 
Que  la  Nature  orna  de  coupables  attraits , 
Pour  avilir  l'Amour ,  pour  décorer  le  vice  , 
Pour  ériger  en  art  la  fraude  &  le  cr.price  ? 
Méprifables  Beautés ,  qui  ,  dans  le  plus  grand  cœur. 
Font  mourir  ,  par  degrés ,  le  germe  de  l'honneur  ; 
Qui ,  fières  de  régner  fur  d'illuftres  Elclaves , 
Leur  donnent  >  chaque  jour  de  nouvelles  entraves  ; 
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Du  devoir  1  leurs  yeux  dérobent  le  flambeau  ; 
Et  les  parent  de  fleurs ,  en  creufant  leur  tombeau  ! 
Pardonne  ce  tranfport. . .  Oui ,  je  voudrois  moi-même 
Percer  de  mille  coups  la  Barbare  qui  t'aime. . . 
Toi ,  cher  Antoine,  vis ,  &  vis  toujours  heureux. 
Ce  n*efl:  pas  contre  toi  que  je  forme  des  vœux. 
Puifle  Rome  te  voir ,  dans  une  paix  profonde , 
Afïls  avec  Augufte  au  premier  rang  du  Monde  t 
Et  que  ne  puis-je  enfin ,  defcendant  chez  les  Morts  i 
Emporter  avec  moi  jufques  a  tes  remords  I 


H  E  R  O 


A 
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V^  u  o  I  !  trois  jours  fans  te  voir, trois  jours  font  écoulés» 
Rends  le  calme  ,  Léandre ,  à  mes  fens  défolés. 
Quel  obftacle  nouveau  te  retient  fur  la  rive  ? 
Je  tremble ,  tout  m'allarme  ;  une  Amante  eft  craintive 
Tu  fçais  par  mille  jeux  varier  tes  plaifirs , 
]Écarter  les  ennuis ,  &  charmçr  tes  loilirs  j 
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Tu  peux  ,  fourd  à  ma  voix  ,  infenfible  à  ma  peine  » 
Faire  voler  un   char  fur  la  brillante  arène  ; 
Ou  bien  ,  armant  ton  bras  d'inévitables  traits  , 
Nouvel  Endymion  ,  errer  dans  les  forêts  : 
Moi,  je  n'ai  que  l'amour  ;  a  lui  je  m'abandonne  ; 
Qu'ai-je  befoin  fans  lui  de  Tair  qui  m'environne? 
Pour  refpirer  fa  flamme  il  fembla  me  former  ; 
Je  ne  veux ,  je  ne  puis  ,  &  je  ne  fçais  qu'aimer. 
Ce  qui  me  refte  à  faire ,  hélas  !  dans  ton  abfence , 
C'ell  de  parler  de  toi ,  d'implorer  ta  préfeJice  ; 
De  te  nommer  cent  fois ,  de  gémir,  de  trembler; 
De  répandre  des  pleurs  que  toi  feul  fais  couler. 
Toi  feul  es  tout  pour  moi.,  dans  ton  CGEur,cher  Léandre, 
RafTemble  tous  les  feux  de  l'amour  le  plus  tendre  : 
Tu  ne  pourras  cncor  te  comparer  à  moi , 
Ni  me  rendre  jamais  l'amour  que  j'ai  pour  toi. 

L'aurore  à  peine  luit;  pleine  de  ton  image  , 
Je  m'arrache  au  fommeil  &  je  cours  au  rivage. 
Là  ,  jettant  fur  les  mers  des  regards  furieux  , 
J'accufe  ,  je  maudis  &  les  vents  &  les  Dieux  ; 
Je  cède  à  des  frayeurs  que  j'enfante  moi-même. 
Chaque  flot  qui  s'élcve  engloutit  ce  que  j'aime  ; 
Et ,  fi  le  calme  enfin  renaîc  au  fcin  des  ^aux , 
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Je  m'écrie  à  travers  les  pleurs  &  les  {ànglots , 
»  Ne  peut-il  pas  venir  ?  que  fait-il  ?  qui  l'arrête  ? 
»  Pour  quitter  le  rivage  attend-il  la  tempête  ? 

Qu*  E  S  T  devenu  ce  temps ,  où  ton  cœur  amoureux 
Sembloit  dans  les  dangers  puifer  de  nouveaux  feux  î 
Je  t'ai  vu  mille  fois ,  malgré  Tonde  irritée , 
Malgré  les  cris  plaintifs  d'une  Amante  agitée,' 
Je  t'ai  vu ,  fous  un  Ciel ,  étincelant  d'éclairs , 
Lutter  contre  les  vents  déchaînés  dans  les  airs  j 
Affronter  les  écueils ,  &  ,  fier  de  ton  courage , 
T'applaudir  dans  mes  bras  d'avoir  bravé  l'orage. 
»  Léandre ,  qu'as-tu  fait,  te  difois-je  toujours? 
«Comment  puis-je  être  heureufifjen  tremblant  poiur  tes  jours? 
Réchauffé  dans  mon  fein  ,  tu  riois  de  ma  crainte  j 
Et  cent  baifers  de  feu  s'oppofoient  à  ma  plainte. 
Qu'avec  plaifir  alors  je  bravois  le  courroux 
Des  flots  impétueux  grondans  autour  de  nous  î 
Qu'avec  facilité  je  te  donnois  ta  grâce  ! 
Et ,  dans  ces  doux  momens ,  que  j'aimois  ton  audace  î 

Mais  un  foufle  aujourd'hui  fuffit  pour  t'arrêter. 
Tu  t'endors  dans  le  calme,  au  lieu  d'en  profiter. 
Neptune ,  cette  nuit ,  t'ouvroit  un  fur  pa.lTage  j 
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Il  t'offroit  Tes  faveurs  :  en  as- tu  fait  ufage  ? 
Ah  !  quand  on  aime  biea ,  on  a  plus  de  defirs  ; 
Et  perdre  un  feul  monicnt  ,  c'eft  perdre  cent  plaifirs. 
Tu  me  laiiïes ,  cruel ,  en  proie  à  mes  ailarmes , 
N^embraiïer  que  ton  ombre ,  &  veiller  dans  les  larmes. 
Moi ,  veiller  pour  gémir  î  bêlas  !  tes  premiers  feux 
Ne  m'ont  point  préparée  à  ce  tourm.ent  affreux. 
CelTe  de  prolonger  une  épreuve  fi  rude  : 
Je  fécne  dans  la  crainte  ,  &;  dans  Tmcertitude. 
Sans  cefle  parcourant  ces  bords ,  où  tu  n'es  pa5, 
Je  cherche  à  découvrir  la  trace  de  tes  pas. 
Si  l'on  revient  des  lieux  que  mon  Amant  habite , 
Vainement  on  voudroit  éviter  ma  pourfuite  ; 
On  ne  voit,  on  n'entend,  on  ne  trouve  que  moi. 
A  rUuivers  entier  je  m'informe  de  toi, 
C'cft  peu  :  tes  vêtemens ,  feul  gage  qui  me  refte  > 
Quand  le  jour  te  rappelle  en  ton  Ille  funefte. 
Chers  à  mon  fouvenir  &  chers  à  mes  douleurs  , 
Je  les  couvre  cent  fois  de  baifers  &  de  pleurs. 

Ainsi,  dans  les  regrets ,  Amante  abandonnée  , 
Je  compte  les  infl-ans  d'une  longue  journée. 
Mais  à  peine  la  nuit  vient ,  au  gré  de  mes  vœux  , 
Embrafo  de  fon  voile  &  la  Terre  &  les  Cieux  ; 

App  ellant 
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Appellant  près  de  moi  ma  compagne  fidelle , 
Sur  cette  Tour  fameufe  ,  ou  je  vole  avec  elle  , 
D'une  tremblante  main  j'allume  des  flambeaux. 
J'adrefTe  ma  prière  au  Monarque  des  eaux  ; 
Et ,  plongeant  mes  regards  dans  cette  horreur  profonde , 
Dans  cette  obfcurité  qui  règne  au  loin  fur  Tonde , 
Je  voudrois  que  le  Dieu  dont  nous  portons  les  fers , 
De  cent  aftres  nouveaux  pût  éclairer  les  mers. 

r- 
O  toi ,  de  mes  ennuis  confidente  chérie  > 

Parle ,  porte  Tefpoir  dans  mon  ame  attendrie, 

Viendra-t-il . . .  penfes-tu  qu'il  fe  foit  échappé  ? 

S'il  alloit  fe  brifer  fur  ce  roc  efcarpé  ! 

Crois-tu  qu'il  l'ait  franchi?..  qu'entens-je\.  c'efllui-même; 

Il  vient ....  je  vais  revoir  le  feul  Mortel  que  j'aime  : 

Rentrez  ,  noirs  Aquilons ,  dans  vos  fombres  cachots  ; 

C'eft  un  Dieu  . . .  c'eft  l'Amour  qui  traverfe  les  flots. 

Je  prête  ,  en  ce  moment ,  une  oreille  attentive-, 

Et  toujours  mes  regards  font   fixés  lur  la  rive. 

Le  bruit  le  plus  lointain  ,  le  momdre  mouvement  5 

Un  rameau  qui  frémit ,  m'annonce  mon  Amant. 

Succombé- JE,  à  la  fin,  au  fommeil  qui  m'accàble , 
Le  fommeil  te  ramène,  &  tu  n'es  plus  coupable. 
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Malgré  toi-même  alors ,  fignalant  ton  retour  1 
Tu  me  venges ,  cruel  ,  des  aîlarmes  du  jour. 
Malgré  toi-même  alors ,  je  fuis  encore  aimée. 
Tu  meurs ,  &  tu  renais  fur  ma  bouche  enflâmée  ; 
Tu  renais  plus  charmant ,  &  tu  me  fais  goûter 
Tout  ce  qu*on  afïbiblit ,  en  Tofant  raconter .... 
Vains  plaifirs ,  que  bientôt  le  réveil  empoifonne  ! 
Us  ont  un  prix  bien  doux,  quand  c*eft  toi  qui  les  donne. 
Pour  vanter  mon  bonheur  ,  je  veux  jouir  du  lien  , 
Je  veux  fentir  ton  cœur  palpiter  fur  le  mien . .  • 
Que  le  vent  fiffle  alors ,  &  que  la  foudre  gronde  ; 
Que  tout  ,  dans  l'Univers ,  s*écroule  &  fe  confonde. 
Tranquille  dans  tes  bras ,  &  ne  fongeant  qu'a  toi , 
Tout  ce  défordre  affreux  viendra -t-il  jufqu'à  moiJs 

Pourquoi  donc  me  laiiïer  languir  loin  de  ta  vue? 
Viens  finir  les  tourmens  d'une  Amante  éperdue  ; 
Viens  confoler  un  cœur  plongé  dans  les  ennuis. 
Eft-ce  ainfi  qu'auroient  dû  s'écouler  tant  de  nuits  ? 
Je  ne  fcais  que  penfer.  Réponds-moi  :  qui  t'arrête  î 
Crains-tu  pour  ton  retour  ?  Parle  ;  me  voilà  prête. 
J'irai,  n'en  doute  pas,  m'élanccr  dans  les  eaux  5 
Vénus,  fille  des  Mers ,  m'applanira  leurs  flots. 
Bravant  tous  les  périls  qu'une  femme  redoute , 
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Vers  toi  ces  foibles  bras  s'ouvriront  une  route..» 
Hé  bien,  n'oferas-tu  m*atteindre  &  m'imiter  ? 
Et  craindras-tu  les  vents  que  je  cours  affronter  ? 
Oui ,  je  te  rejoindrai  fur  les  plaines  profondes  j 
L'Amour  autour  de  nous  enflammera  les  ondes  ; 
A  tes  bras  fatigués  il  unira  les  miens  ; 
Et  mes  ardens  baifers  iront  chercher  les  tiens. 

Malheureuse  !  où  laifTé-jc  égarer  ma  tendrefTe  ? 
L*Amour  infortuné  doit  avoir  moins  d'ivrefTe. 
Sans  doute  un  autre  feu  ...  je  n'y  furvivrois  pas . .  • 
Tu  le  fais  bien  ,  cruel . . .  voudrois-tu  mon  trépas  ? 
Ton  Amante  ,  grands  Dieux  1  deviendroit  ta  viftime  \ 
Non...  tu  Tas  dit  cent  fois \ l'inconflance  efl:  un  crime. 
Rappelle  tes  difcours ,  rappelle  ces  momens 
Où  le  plaifir  lui-même  a  fcellé  tes  fermens  ; 
Tes  fermens  fédufteurs ,  qu'aujourd'hui  je  reclam.e. 
Mes  attraits,  cher  Léandre,  ont  des  droits  fur  ton  amc  7 
Si  j'ofe  les  vanter ,  cet  orgueil  m'eft  permis  j 
Je  les  tiens  de  toi  feul  i  c'ell:  toi  qui  m'embellis. 
Comme  on  voit  cette  Heur  ,  qui  femble  aimer  encore , 
Et  regarder  toujours  l'aftrc  qui  la  colore  î 
Ainfi,  fur  mon  Amant  i'oeil  fans  ceffe  arrêté; 
J'emprunte  de  lui  feul  mes  grâces  >  ma  beauté  ; 

M  ij 
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Il  pénètre  mes  fens  par  fa  douce  lumière  î 
Ceft  le  Dieu  cjue  j'.idore  ,  &  l'aftre  qui  m'éclaire  ., .  # 
II  ne  me  trahit  point  . . .  quel  cfpoir  enchanteur 
Porte  un  calme  fecret  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 
Toi  j  qui  vis  Mars  lui-même,  étonné  de  fes  larmes. 
Dans  tes  bras  amoureux  s'enivrer  de  tes  charmes  ; 
Qui ,  dans  l'ombre  des  bois ,  près  du  jeune  Adonis, 
Brûlas  de   tous  les  feux  qui  dévorent  ton  Hls  ; 
Nous  aimons  toutes  deux  ;  notre  caufe  efl:  commune* 
Protège  mon  amour  contre  Éole  &  Neptune  : 
Ces  Dieux ,  ces  Dieux  fi  fiers  font  (bumis  à  tes  loîx. 
Parle  ,  ordonne  ,  ô  DéefTe  !  ils  entendront  ta  voix. 

Mais  ,  quoi  !  déjà  la  nuit  a  déployé  ^cs  voiles  , 
Et  femé  dans  les  Cieux  l'or  brillant  des  étoiles. 
Morphée  a  fufpendu  les  maux  de  l'Univers, 
Dieux  !  quelle  volupté  fe  répand  dans  les  airs  ! 
Ces  arbres ,  dont  le  choc  ébranloit  ce  rivage , 
Élèvent  jufqu'aux  Cieux  leur  immobile  ombrage  î 
La  Terre  exhale  au  loin  les  plus  douces  odeurs. 
L'haleine  des  Zéphirs  ,  &  le  parfum  des  fleurs  ; 
Ce  filence  profond ,  cette  mer  plus  tranquile  , 
Qui  femble  fe  jouer  autour  de  cet  afyle; 
Ce  calme  ,  cette  nuit  plus  belle  qu'un  beau  jour  j 
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Tout  verfe  dans  mes  fens  les  langueurs  dcr  TamOur. 
Confirme  ,  cher  léandre  ,  un  fi  charmant  augure  : 
Oui ,  c'cft  toi ,  dont  l'approche  embellit  la  Nature. 
Viens ,  vole  dans  mes  bras . . .  quel  changement  fcudain 
Déjà  i'adre  des  nuits  me  paroît  moms  ferein  ; 
Il  paroît  emporté  de  nuage  en  minge  : 
Un  frémiiïement  fourd  femble  annoncer  Torage*,;. 
Je  tremble ...  je  me  meurs ...  qu'entends-je  ?  quels  éclairs  \ 
Et  quel  noir  tourbillon  s^éléve  fur  les  mets  ! 
Tout-à-coup  mutinés,  comme  les  vents  mugiflent  î 
De  quel  tumulte  affreux  les  rives  retentifTent  ! 

O  toi  qui  dans  ta  main  tiens  le  fceptrc  des  eaux , 
Contre  moi  quelle  rage  a  foulevé  tes  f.ots  ? 
Quoi  !  de  Laomédon  Léandre  cft-il  complice  î 
Léandre  a-t-il   trempé  dans  les  fraudes  d'UlyfTe  J 
Ton  courroux  ne  peut-il  être  enfin  défarmé  ? 
Toi ,  qui  punis  l'Amour  ,  n*as-tu  jamais  aimé  ? 

Léandre,  garde-toi ,  c*eft  Héro  qui  t'en  prie. 

De  confier  aux  flots  mon  efpoir  &  ma  vie. 

Demeure,  je  le  veux,    demeure  ,  cher  Amant  ; 

Et  renonce  à  l'orgueil  de  vaince  un  élément. 

Attends  un  Ciel  plus  doux ,  une  mer  moins  fougueufe  > 

Miij 
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Attends..,.  Oui ,  je  le  veux  ...  que  dis-je  ?  malheureufe  ? 

Je  defire  Se  je  crains  de  te  perfuader. 

Je  dois  tout  redouter ,  &  toi ,  tout  hazarder. 

Ah  1  dans  ce  même  infiant ,  puiiïes-tu  me  furprendre  > 

Ofer  exécuter  ce  que  j'ofe  défendre  ; 

Mettre  encore  ta  gloire  à  ne  m'obéir  pas  ; 

Et  réparer  ton  crime  ,  en  volant  dans  mes  bras  î 


A  B  A  I  L  A  R  D 


H  E  L  O  I  S  E, 

X~l  É  L  o  ï  $  E ,  eft-il  vrai  ?  j*ai  réveillé  ta  flâme  5 

J'ai  troublé  le  repos ,  qni  rentroit  dans  ton  arae  j 

Ce  coeur  ,  où  Dieu  peut-être  alloit  enfin  régner, 

Déchiré  par  mes  mains ,  recommcDCe  à  faigneri 

Trop  coupable  Abailard  !  trop  fenfiblc  HéloiTe  ! 

Amans  infortunés  l . . .  quelle  fut  ta  furprife  ^ 

M  iv 
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Quand  ton  œil  reconnut  ces  traits  baignés  de  pleuriî  | 
Où  ma  tremblante  main  a  tracé  nos  malheurs  ? 
Le  Ciel  m'a-t-il  chargé  d'empoifonner  ta  vie  ? 
La  paix  te  reftoic  feule ,  &  je  te  l'ai  ravie  ! 
Pardonne  . . .  que  veux-tu  ?  Comme  toi  je  languis  : 
LaifTe-moi  dans   ton  fein  répandre  mes  ennuis  ; 
Me  plonger  dans  l'amour  ,  m'y  concentrer  fans  cefTe, 
Et ,  pour  Taccroître  encor ,  parler  de  ma  foibleffe. 
J'ai  gardé  trop  longtemps  un  filcnce  orgueilleux. 
Et  mon  cœur  trop  longtemps  a  renfermé  fes  feux, 

D  u  fort  qui  m'accabla  quand  la  rigueur  extrême 
Vint  féparer  de  toi  la  moitié  de  toi-m.êmeî 
Aux  plus  cruels  regrets  condamné  pour  toujours  , 
Quand  je  vis ,  loin  de  nous ,  s'envoler  nos  beaux  jours  j 
J'ai  cru  que  la  SagefTe  ,  &  fur-tout  que  la  Grâce 
Pourroient  de  mon  efprit  en  effacer  la  trace. 
Pour  vaincre  mon  amour  ,  j'ofai  m'enfevelir  : 
Contre  lui  par  des  vœux  je  croyois  m'aguérir  : 
Vaine  précaution  !  contre  fa  folle  ivreffe 
Que  peuvent  la  Raifon  ,  la  Grâce  &  la  SagefTe  ? 
Que  peuvent  les  fermens  ?  Ardeurs ,  tranfports,  dcfîrs , 
Tout  me  teile ,  Héloïfe ,  excepté  les  plaifîrs. 
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Cet  abandon  du  Cloître ,  &  ce  filencc  horrible  , 
Tout  me  livre  à  moi-même  ,  &  me  rend  plus  fenfible. 
C'eft  ,  en  penfant  à  toi ,  que  je  crois  t'oublier  ; 
Dieu  me  menace  en  vain  ,  &  j'ai  beau  le  prier  , 
Tu  triomphes  toujours  ?  oui ,  ma  main  téméraire 
Te  place  ,  a  Tes  côtés  >  au  fond  du  Sanduaire  : 
Ft  ,  quand  de  toutes  parts  régne  un  muet  effroi , 
Profternc  devant  lui,  je  n'adore  que  toi. 
Oui ,  ce  calme  trompeur  ,  dont  je  t'offre  l'image  , 
N'efl ,  dans  mon  cœur  brûlant ,  qu'un  éternel  ora2e. 
Peins-toi  le  défefpoir  de  ce  coeur  furieux; 
Ma  flàme  fait  encore  étinceler  mes  yeux  : 
Défoccupé  de  tout ,  cette  flamme  trop  chère 
De  mon  oifiveté  devient  l'unique  affaire. . . . 
Loin  de  moi ,  Livres  faints  :  vos  fombres  vérités 
Ne  peuvent   confoler  mes  efprits  agités  : 
Que  m'offrez-vous?  des  biens  que  la  crainte  empoifonne» 
Vous  montrez  le  bonheur ,  Héloife  le  donne. 

Mais  quel  trouble  foudain  a  glacé  tes  tranfports  ? 
HéloiTe  amourcufe  a  fenti  des  remords  ! 
Des  remords  ,  Héloïfe  !  . . .  eft-ce  à  toi  d'en  connoître? 
A  la  voix  de  l'amour  ils  doivent  difparoître. 
Ah  l  qu'ils  ne  fouillent  point  tes  innocens  attraits  ? 

r 
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Mets-tu  donc  ta  foibleiïe  au  nombre  des  forfaits  î 
Va ,  notre  Dieu  n*eft  point  un  Tyran  formidable. 
Un  feu  qu'il  alluma  ,  peut-il  être  coupable  ? 
Pourroit-il   s'offenfer  d'un  impuiflant  dellr , 
Lui ,  dont  le  fouiHe  pur  enfanta  le  plaifir  ? 
Héloïfe  ,  crois-moi ,  ta  flamme  eft  légitime  ; 
Quelles  font  nos  vertus ,  fi  l'amour  eft  un  crime  { 
Sut  l'Univers  entier  jette  un  moment  les  yeux  ; 
Animé  par  TAmour  ,  l'Univers  eft  heureux. 
Ce  doux  frémifTement ,  ces  feux  &  cette  ivrelTè , 
Que  l'Amant  fait  pafTer  au  fein  de  fa  MaîtrefTe , 
Cette  extafe  muette  ,  &  ce  trouble  enchanteur , 
Sont  de  fecrets  tributs  qu'il  rend  à  fon  auteur. 

Q u*  A I-  j  E  dit  ?  malheureux  !  ô  Ciel  !  où  m'égaré-jeî 
A  mon  profaiie  amour  je  joins  le  facrilége  î 
Arbitre  fouverain  de  mon  funefte  fort , 
A  mes  fens  égarés  pardonne  ce  tranfport. 
Tu  le  fçais  ,  abbatu  fous  la  haire  &  la  cendre  , 
D'un  trop  cher  fouvenir  je  voudrois  me  défendre  : 
Déchiré  devant  toi  par  de  cruels  combats , 
L'cxiftence  pour  moi  n'cft  plus  qu'un  long  trépas. 
Mon  Dieu  l  lorfqu'à  tes  loix  mon  ame  s'eft  foumife> 
Je  ne  t'ai  point  juré  d'oublier  Héloïfe. 
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Et  mon  fatal  amour  ,  qui  bleffe  ta  grandeur  , 
Sans  cefTe  me  punit ,  &  te  fert  de  vengeur, . . . 

Sois  plus  forte  ,  Héloïfe ,  &  donne-moi  l'exemple; 
Dieu  va  te  foutenir ,  &  t*appelle  en  Ton  Temple. 
Va,cours ,  tombe  à  Tes  pieds  >  tombe  aux  pieds  des  autels  ; 
Renonce  pour  jamais  à  tes  feux  criminels  ; 
Que  la  Religion  ,  t'armant  d'un  faint  courage , 
De  (on  augufte  main  repoufTe  mon  image  : 
Mon  image  trop  chère ,  &  qui  fait  tes  tourmens  : 
Je  te  remets  ta  foi ,  te  remets  tes  fermens. 
Pour  te  rendre  à  ton  Dieu ,  je  te  rends  à  toi-même  ; 
La  paix  renaît  bientôt ,  quand  c^eft  lui  que  Ton  aime. 
C'eft  de  lui  déformais  qu'il  faut  t'entretenir  , 
Et  du  fond  de  ton  cœur  c*eft  moi  qu'il  faut  bannir» 
Peux-tu  m*aimer  encor  ?  C'efl:  moi  de  qui  Tadreiïe  ? 
Par  l'attïait  des  faux  biens ,  égara  ta  jeunefTe  : 
Séduite  par  moi  feul ,  par  m.es  difcours  trompeurs  > 
Tes  lèvres  ont  touché  la  coupe  des  pécheurs. 
C'eft  moi ,  de  qui  la  main  couronnant  la  vi<5lime , 
T'a  caché  fous  des  fleurs  ,1e  penchant  de  l'abîme: 
Compte ,  fi  tu  le  peux  ,  tes  foins  &  tes  chagrins  , 
Que  de  jours  orageux  pour  quelques  jours  fercins  î 
RafTembie  de  l'Amour  les  ennuis  &  les  peines , 
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Et  Tes  jaloux  tranfports  &  Tes  allarmes  vainesi 
Mets  à  part  Tes  douceurs ,  Tes  pafTagers  defirs  j 
Et  voi  combien  Tes  maux  furpaffent  Tes  plaifirs. 

Rappelle-toi,  furtout ,  pour  affermir  ta  haine  ; 
Ces  jours  de  deuil,  ces  jours  ,  où  refpirant  à  peine, 
Courbé  fous  mes  malheurs ,  je  m^en  fis  de  nouveaux  ^ 
Où ,  dans  tous  les  Mortels ,  je  crus  voir  des  Rivaux. 
Ma  foibîeiïe  en  mon  cœur  enfanta  les  allarmes  ; 
Je  redoutois  en  toi  ta  jeuneiïe ,  tes  charmes , 
Un  féxe  trop  facile  &  prompt  à  s'enflammer  ; 
Je  redoutois ,  fur-tout ,  l'habitude  d*aimer. 
J'en  hâtai ,  chaque  jour  ,  l'horrible  Tacrifice  ; 
Songeant  à  mon  repos ,  je  preiïbis  ton  fupplicc» 
Je  defirai  qu'un  Cloître  ,  afyle  redouté  , 
Pour  diffiper  ma  crainte  ,  enfermât  ta  beauté. 
Les  carelTes,  les  pleurs  d'Héloïfe  attendrie. 
Rien  ne  pouvoit  calmer  ma  fombre  jaloufie  ; 
Et ,  ton  amour  lui-même ,  augmentant  mon  effroi , 
Je  voulus  que  ton  Dieu  me  répondît  de  toi. 
Oui,  de  ma  propre  main  ,  je  traînai  la  viftimc. 
Je  te  douDois  à  lui  !  mais ,  ô  fureur  !  ô  crime  ! 
Retenant  mon  préfent ,  arrache  de  mes  mains. 
Je  te  donnois  à  lui ,  pour  t'oter  aux  humains. 
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Tu  me  difois  :  Ordonne  ,  &  choifis  ma  demeure , 
Où  veux-tu  que  je  vive  ,  où  veux-tu  que  je  meure? 
Abailard,  je  fuis  prête. , .  &  moi ,  dans  ces  momens , 
Je  goùtois  le  plaifir  ,  au  fein  de  mes  lourmens. 
Portiques  révérés  ,  afyles  refpeftables  , 
Aux  profanes  regards  dômes  impénétrables  ; 
Grâce  à  la  piété,  qui  veille  autour  de  vous. 
Combien  vous  afTurez  le  bonheur  d'un  jaloux  \ 
Que  je  fus  foulage  de  l*y  voir  renfermée, 
Et  de  te  voir  fouftraite  au  péril  d  être  aimée  ! 
J'attendois  le  mom.ent ,  où  quelques  mots  cruels 
T'enleveroient  à  moi ,  comme  à  tous  les  Mortels» 
Par  l'offre  de  ta  dot  je  fçus  bientôt  féduire 
Celle  qui  fur  tes  fours  exerçoit  fon  empire. 
Et  cette  femme  enfin  ,  fécondant  ton  bourreau. 
Dans  fon  cloître,  pour  toi,  me  vendit  un  tombeau. 

A  H  d*un  pareil  amour  n*es-tu  pas  indignée  l 
Ne  vois-tu  pas  le  piège  où  tu  fus  entraînée  î 
A  des  tranfpons  honteux  ,  ceffe  de  ('emporter , 
Et  d'aimer  un  Mortel  que  tu  dois  détefter  .... 
Me  détefler  !  qui  !  moi  !..    non  ,  ma  chère  Héloïfe  . . , 
Non  ....  tu  ne  le  dois  pas    - .  ta  foi  me  fut  promifc 
Je  réclame  ton  cœur ,  il  eft  encore  â  moi . .  • 
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Bep.ucoup  plus  qu'à  ce  Dieu  ...  que  je  trahis  pour  toi. 
Mes  douloureux  affronts,  tes  maux  que  je  partage, 
Jufqu'aux  emportemens  de  ma  jaloufe  rage  : 
Tout  m^affure  à  jama's  une  ame  où  j*ai  regnë  , 
Je  fuis  trop  malheureux  pour  être  dédaigné. 

S  u  R  les  plus  beaux  objets  ma  vue  appefantie 
Étend   le  voile  épais    dont  elle  efc  obfcurcie. 
Le  Soleil ,  que  toujours  je   préviens  par  mes  pleurs 
Ne  trace  pour  moi  feul  qu'un  cercle  de  douleurs. 
Je  cherche  les  rochers  &  les  antres  funèbres , 
J'aime  à  m'enfevelir  dans  l'horreur  des  ténèbres  j 
Là  ,  plein  de  mes  ennuis ,  indigné  de  mes  fers , 
Je  voudrois  me  cacher  aux  yeux  de  l'Univers. 
Là,  j'appelle  Héloïfe,  &  ,  dans  ma  fombre  ivreiïc  ; 
Je  crois  entendre  encor  ta  voix  enchanterefle. 
Un  lamentable  écho  ,  fur  les  ailes  des  vents , 
Semble  me  renvoyer  tes  longs  gémiffemens  , 
Et ,  fans  celTe  frappant  mon  oreille  furprife , 
Répète  en  fons  plaintifs ,  Héloile  . . .  HéloiTe ... 

J  E  defcends  quelquefois  dans  le  Temple  facré  , 
Et  fixant  les  tombeaux  ,  dont  je  fuis  entouré  , 
Avec  recueillement  je  me  dis  en  moi-même  > 
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Voilà  donc  la  demeure  ,  &  VzCyh  fuprême  9 
Le  terme  où  les  amans  heureux  ou  malheureux 
Verront  s*évanouir  leur  tendrefTe  &  leurs  feux. 
De  moment  ea  moment ,  il  vient  ce  jour  horrible , 
Où  la  mort  glace  enfin  le  cœur  le  plus  fenfible  i 
Et  c*eft-lâ  qu'Abailard  ,  pour  toujours  renfermé , 
Ne  fe  fouviendra  plus  d'avoir  jamais  aimé.  .  • 
Là,  fe  perdent  les  rangs. . .  les  vertus  &  les  charmes  ; 
Après  de  triftes  jours ,  prolongés  dans  les  larmes  , 
C'eft  donc  là  qu'Héloïfe  ! ...  &  foudain  opprefTé  , 
Au  milieu  des  cercueils  je  tombe  renverfé. 

Prends  pitié  de  mes  maux ,  du  feu  qui  me  confurae.!» 
De  ce  poifon  brûlant ,  tout  aigrit  Tamertume  ; 
Tout  me  blefTe  &  me  nuit. . .  ah  !  pénétre  avec  moi 
Dans  les  replis  d*un  cœur  qui  ne  s'ouvre  qu'à  toi. 
Combien  Je  fuis  changé  !  moi-même  j'en  frifTonne  ; 
Je  hais  6c  je  maudis  tout  ce  qni  m'environne  , 
Et  m'applaudis  fouvent  de  régner  dans  ces  lieux, 
Où  je  fers  de  Minière  à  la  rigueur  des  Cieux. 
J'appefàntis  le  joug  de  mes  jeunes  vi(5liraes, 
Ma  jaioufe  fureur  les  punit  de  mes  crimes. 
J'aime  à  voir  la  pâleur  de  leurs  fronts  pénitens, 
Et  raQ)e<^  de  leurs  maux,  adoucit  mes  tourmens. .  i 
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Hcloïfe  !  à  quel  point  le  déferpoir  m*cgare  ! 

Qui  Teiit  penfé,  <ju'ua  jour  je  deviendrois  barbare  î 

T  u  le  fçais ,  Héloife,  en  des  temps  plus  heureux. 
Je  fus  ,  ainfi  que  toi ,  fenfible  &  généreux. 
L'indigence  jamais  ne  me  fut  importune  , 
J'ouvrois  mon  ame  entière  aux  cris  de  Tinfortune:. 
Autant  que  je  Tai  piî ,  dans  mes  obfcurs  deflins , 
J*ai  goûté  la  douceur  d'être  utile  aux  humains. 
La  bienfaifance  ,  alors ,  fiïre  de  mon  hommage  , 
Pour  entrer  dans  mon  coeur ,  empruntoit  ton  image. 
En  vain  mes  ennemis ,  ardens  perfécuteurs , 
DifFamoient  faintement  ma  croyance  Ôc  mes  mœurs  ; 
Pour  mieux  m'afTafliner ,  fe  paroient  d'un  beau  zèle  , 
Sembloicnt  d'un  Dieu  vengeur  cmbraffer  la  querelle  j 
Et,  défendant  par-tout  qu'on  osât  m'approcher, 
Déjà  ,  pour  plaire  au  Ciel ,  allurhoient  mon  bûcher  ; 
Je  riois ,  fur  ton  fein ,  de  leur  haine  farouche , 
Et  j'étois  confolé  par  un  mot  de  ta  bouche  : 
Je  plaignois  ces  Mortels,  ces  Sçavans  ténébreux. 
Toujours  vils  &  cruels  ,  &:  fouvent  dangereux  j 
J'oubliois  ,  avec  toi ,  ces  abfurdes  fyftêmes , 
Déaientis  l'un  par  l'autre  ,&  détruits  par  eux-mêmes; 

Et 
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Et  je  fçavois  unir,  par  un  heureux  lien, 

Les  plaifirs  d'un  Amant  aux  devoirs  d'un  Chrétien. 


O  jours  trop  fortunés  !  * . .  ô  jour?  de  mon  ivrefTe 
Où  je  laifTois ,  fans  crainte  ,  éclater  ma  tendreffe  ; 
Ou  rien  n'interrompoit  ce  commerce  enchanteui  ;, 
Ce  doux  épanchement  des  fecrets  de  mon  cœur  , 
Où  libre  de  te  voir ,  &  chargé  de  t'inftruire  , 
J'aimois  à  t'égarer  ,  au  lieu  de  te  conduire  5 
Où  ,  pour  toute  leçon  ,  à  tes  pieds  profterné  > 
Je  te  peignois  l'amour  que  tu  m'avois  donné  J . , 
Tu  n'as  point  oublié  cet  inftant  de  ma  gloire  , 
Ce  moment  où  j'obtins  la  première  vidoire. 
Les  parfums  du  matin  s'exhaloient  dans  les  airsj 
Un  jour  voluptueux  coloroit  l'Univers. 
Plus  riante  &  plus  belle  ,  au  gré  de  mon  ivrelTe, 
La  Nature  fembloit  prefTentir  ta  foiblefTe. 
Tes  yeux  ,  qu'obfcurciiïoit  une  douce  vapeur  , 
S*ouvroient  fui  Abailard  avec  plus  de  langueur. 
Ma  main  fous  un  berceau  te  conduifit  tremblante  . 
Pentendls  foupirer  ta  vertu  chancelante; 
Mes  regards  enflammés  t'exprimoient  le  defir; 
J'apperçus  dans  les  tiens  le  fignal  du  plaifir.  ... 
Je  volai  dans  tes  bras. . .  en  vain  ta  voix  éteinte  . 
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A  travers  cent  b^ifers ,  murmuroit  quelque  plainte , 
Je  ne  t*écoutois  plus ,  je  n*entendois  plus  rien  ; 
Heureux  par  mon  tranfport ,  plus  heureux  par  le  tien. 

Ah  î  détourne  les  yeux  de  ce  tableau  profane. 
Tout  me  confterne  ici ,  m'accufe  &  me  condamne. 
Devant  moi  fe  découvre  un  avenir  vengeur  j 
Et  la  voix  de  mon  Dieu  tonne  au  fond  de  mon  cœur. 
Toi  !  qui  creufas  Tabîme  ,  ou  ton  courroux  me  lailTe , 
J'efpérois  que  ton  bras  fouiiendroit  ma  foiblefTe  j 
J'ai  cru  que  ta  bonté  defcendroit  jufqu'à  moi  ; 
Et  que  les  pafTions  fe  taifoient  devant  toi  : 
Hélas  l  dans  ces  réduits  ont-elles  plus  d'empire  ? 
Seroit--il  des  penchans  que  tu  ne  peux  détruire  ? 
Je  pleure  ,  je  gémis ,  &  les  nuits  &  les  jours  j 
Je  me  repen^ ,  t'unpiore.j  &  je  brûle  toujours. 
Frappe  enfin  ,  &:  punis  un  Mortel  qui  t'offenfe  : 
Fais ,  au  pied  de  l'Autel ,  éclater  ta  vengeance  î 
Et,  puifque  tu  n'as  pu  m'arracher  mon  penchant. 
Pour  éteindre  l'amour ,  anéantis  l'Amant. 

O  ma  chère  Héloïfe  ,  ô  toi  que    j'ai  perdue  , 
Toi ,  que  j'égare  encore  ,  éloigné  de  ta  vue  : 
Où  me  cacher  ?  Où  £iir  un  feu  trop  dévorant 
Qui  vit  dans  mes  foupirs  &  coule  avec  mon  (kng  ? 
Cette  terre  où  je  rampe  a-t-elle  aiïez  d'abîmes. 
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Si  l'œil  perçant  d'un  Dieu  vient  à  compter  mes  crimes  ? 
Que  de  foibles  Mortels  mon  exemple  a  féduits  \ 
Que  de  coupables  feux ,  par  les  miens  enhardis  I 
Dans  les  lieux  les  plus  faints ,  nos  fautes  font  connues  j 
Nos  Lettres ,  tu  le  fçais,  font  par-tout  répandues , 
On  les  lit ,  on  s'y  plaît  j  on  y  puife  un  poifon , 
Qui ,  pour  aller  au  cœur ,  enivre  la  raifon  ; 
La  jeunelTe  ,  livrée  à  tout  ce  qui  l'abufe , 
Dans  Tes  déréglemens  nous  cite  pour  excufe  : 
Notre  amour  malheureux  fait  encor  des  jaloux , 
Et  ce  n'eft  point  pécher  ,  que  pécher  après  nous. . . 

I L  ell  temps ,  il  eft  temps  de  fe  vaincre  foi-même  ^ 
De  contraindre  nos  feux  à  cet  effort  fuprême  : 
Nos  longs  égaremens  ,rources  de  nos  malheurs. 
Veulent ,  pour  s'expier ,  de  la  honte  &  des  pleurs. 
Pleurons ,  &  rougiffbns  ;  du  fein  de  la  pouflîère , 
Élevons  vers  le  Ciel  notre  ardente  prière  ; 
Peut-être  que  ce  Ciel ,  à  la  fin  défarmé , 
Au  cri  du  repentir  ne  feïa  plus  fermé. 

Cesse  de  m'mviter  ,  hélas  !  trop  indifcrete  > 
A  venir  partager  tes  foins  &  ta  retraite. 
Qui ,  moi  !  de  tes  devoirs  foulager  le  fardeau , 
Diriger  de  tes  Sœurs  le  docile  troupeau  ; 

N  ij 
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Les  fauver  des  périls  que  pour  moi  je  redoute  , 
Des  vertus  que  je  fuis,  leur  applanir  la  route! 
Moi  îprois  dans  des  lieux  ou  tes  jeunes  attraits  ... 
Non  ,  ce  n'efi:  plus  pour  moi  que  ce«  plaifirs  font  faits. 

S I  tu  pouvois  me  voir  ,  lœil  creufé  par  les  larmes  ; 
BailTant  toujours  ce  front  qui  t'offrit  quelques  charmes; 
De  Spedres  cffirayans  toujours  environné , 
Sombre  ,  défait  comme  eux ,  &  comme  eux  décharné  : 
Tu  voudrois  bien  plutôt  éviter  cette  image  ; 
Et ,  loin  de  le  chercher  ,  tu  fuirois  mon  paflage. 
Ne  me  prodigue  plus  le  nom  de  Fondateur , 
Je  fuis  un  malheureux  ,  je  fuis  un  corrupteur , 
Qui ,  dans  Taffreux  moment  où  la  Raifon  Téclaire ,' 
Frémit  de  fon  amour  ,  que  pourtant  il  préfère  ; 
Arrache  ,  avec  effort ,  un  cœur  trop  criminel , 
Qui ,  la  bouche  collée  aux  marches  de  l'Autel , 
Dans  la  Religion  efpérant  un  refuge  , 
Attend  la  grâce  encore  ,  ou  1* Arrêt  de  fon  Juge. 

Joins  tes  remords  aux  miens/ur-tout  ne  m'écris  plus 
Cachons-nous  déformais  des  foupirs  fuperflus; 
Oui ,  lailTons  entre-nous  un  intervalle  immenfe  î 
Efpérons  tout  du  temps ,  &  fur-tout  du  filence  : 
Va ,  ceiTe  de  chérir  un  phantôme  d'Amant  j 
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Que  Tamour   feiil  anime  &  c}i{pute  au  néant. 
Dieu  le  veut ...  dans  Ton  Temple  enfevelis  tes  charmes  : 
Offre  à  ce  Dieu  jaloux  tes  pénitentes    laimes } 
Et  que  ces  pleurs  enfin  effacent ,  à  leur  tour  , 
Tous  les  pleurs  qu'Héloïfe  a  vcrfés  pour  l'Amour. 

S  I  la  mort ,  dans  ces  lieux  ,  devançant  ma  vieilleiïe. 
Vient  terminer  des  jours ,  tifTus  par  la  triftefîe  ; 
Je   veux  qu'au  Paraclet  Abailard  foit  porté , 
Et ,  que  dans  cet  état ,  il  te  foit  préfenté  ; 
Non ,  pour  te  demander  un  regret  inutile , 
Mais ,  pour  fortifier  ta  piété  fragile  ; 
Plus  éloquent  que  moi ,  ce  fpedacle  cruel 
Te  dira  ce  qu'on  aime ,  en  aimant  un  Mortel. 
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É    P    I    T    R    E 

A     C  O  R  I  N  E. 

JlJ  V  nom  d'auteur  qu'avois-je  af^re  ? 

Puifque  tu  m'as  aimé  fans  lui  î 

Je  fçais  que  ce  titre  vulgaire 

Traîne  après  foi  beaucoup  d'ennui , 

Et  que  Tan  d'écrire  aujourd'hui 

Eft  fouvent  loin  de  l'art  de  plaire  : 

Mais  cet  ouvrage  ,  en  vérité  , 

N'a  fait  qu'amufer  ma  parefle ,  - 

Et  flatte  peu  ma  vanité. 

Sur  les  bords  fleuris  du  PerraefTe , 

Pour  quelques  m.omens  tranfporté  » 

Je  ne  chante ,  dans  mon  ivreffe , 

Que  le  Dieu  qu'Ovide  a  chanté. 

Économe  de  ma  jeunefTe  , 

Et  du  tem.ps  qin  nous  escompté  , 

Je  ne  guindé  point  ma   foiblelTe 

Vers  la  froide  immortalité. 

Uinflant  que  la  Parque  me  laiiïe , 

Niv 
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Je  le  donne  à  la  volupté  ; 

Et  dans  les  bras  de  ma  maîtreffc  , 

Je  brave,  avec  férénité, 

L'envieiife  malignité  , 

La  gloire  ,  trifte  enchantereïïê  , 

Mon  fiécle  &  la  poftérité. 

Pardonne  a  la  tendre  Julie , 
De  t*ennuyer  de    fes  douleurs  ! 
Elle  fut  fenfîble  &  jolie  ; 
Corine  ,  tu  lui  dois  des  pleurs  ; 
Tu  dois  partager  fes  allarmes , 
Brîîler  furtout  des  mêmes  feux  ; 
Et ,  dans  le  défordre   des  larmes  , 
Confentir  a  faire  un  heureux. 


Suén,  J/Jin 


LETTRE 


DE    JULIE. 

-t*-  H  !  je  fuis  libre  enfin  !  ...  &  ma  main  peut  traceï 
Cet  entretien  muet ,  que  j'ofe  t'adrefler. 
Ovide  ,  ^ue  fais-tu  ? . . .  quelle  efl:  ta  deftinée  ?  . . . 
Écris-moi. . .  réponds-moi., .  que  dis-j'e!  infortunée  ! 
Et   quel  efl:  mon  efpoirî  Peut-ctre ,  cncesmomens. 
Ton  vaifTeau  malheureux  eft  brifé  par  les  vents. 
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Peut-être  mon  amant ,  fur  un  lointain  rivage , 

Défiguré ,  fanglant ,  eft  jette  par  Toragct 

Mais  fi  tu  vois  ces  bords ,  ces  climats  déteftés , 

Effroyables   déferts  ,  par  le  Gère  habités  , 

Dis ,  en  lilant  ces  traits ,  didés  par  Tamour  même  : 

Dans  Tunivers  encore  il  eft  un  cœur  qui  m'aime. 

Quelle  nuit  !  quel  départ  \  Timide  en  mes  defirs  , 
Je  n'ofois  me  livrer  a  nos  derniers  plaifirs  ; 
Mais  lorfqu^il  te  fallut ...  ah  !  j*en  frémis  encore  , 
Devancer,  pour   me  fuir,  le  retour  de  Taurore  , 
Je  crus  qu'une  furie ,  en  cet  inftant  d'horreur  , 
Enfonçoit,  à  la  fois  ,  cent  poignards  dans  mon  cœur. 
Mes  yeux  ne  voyoient  plus  :  la  mourante  Julie 
N'avoit  plus  tes  baifers ,  pour  lui  rendre  la  vie. 
Quelle  barbare  main  ,  après  ce  long  effroi , 
A  ranimé  des  jours  qui  ne  font  rien  fans  toi  ? 
Ciel  1  que  devins-je  alors  ?  Muette  ,  confondue  > 
J'interroge  des  yeux  une  foule  éperdue. 
On  foupire ,  on  fe  tait  ;  &  les  vents  orageux 
Se  font  entendre  feuls,  dans  ce  filence  affreux,,; 
Le  défefpoir  enfin  me  donne  fon  courage  : 
J'échappe  à  mes  bourreaux,  &  je  vole  au  rivage; 
Je  le  fais  retentir  de  mes  triftes  fanglots: 
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Mes  yeux  baignés  de  pleurs ,  attachés  fur  les  Hots , 
Et  cherchant  ton  vaifTeau  (ur  cet  immenfe  efpace  > 
Croyoienc  dans  le  lointain  en  découvrir  la  trace. 
De  ton   fatal  départ  témoins  inanimés , 
Tes  pas  rcmbloient  cncor  fur  le  fable  imprimés  ; 
Et  cent  fois  je  voulus  ,  dans  ma  douleur  profonde  , 
Tromper  mes  furveillans  &  m'élancer  dans  Tonde. 
»  PuifTent  les  mers ,  difois-je ,  au  gré  de  mes  tranfports , 
»  Me  porter ,  cher  amant ,  fur  tes  fauvages  bords  ! 
î>  PuifTes-tu  ,  parcourant  cette  rive  effrayante  , 
î>  Y  retrouver  encor  ta  malheureufe  amante  ; 
»  Et  plein  de  cet  amour  qui  furvit  au  trépas  , 
3i  Pour  la  dernière  fois  la  ferrer  dans  tes  bras  î 

A  ce  trifle  délire  on  ofe  me  fouftraire  ; 
On   m'entraîne  au  palais ,  &  j'y  revois  mon  père, 
Ou  plutôt  mon  tyran  &  mon  perfécuteur  , 
De  tes  maux  &  des  miens  impitoyable  auteur, 
Qui  dans  mon  défefpoir  femble  trouver  des  charmes  , 
Et  mettre  de  la  gloire  à  méprifer  mes  larmes. 
De  quel   droit  ofe-t-il ,  forçant  mes  fentimens , 
Comme  fes  vils  Romains ,  maîtrifcr  mes  penchans  ! 
Ah  1  qu'il  règne  ,  qu'il  faffe  ou  la  paix  ou  la  guerre  î 
Qu'il  décide  à  Ton  gré  des   dcflins  de  la  terre. 
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Je  ne  voulois  qu*un  cœur  ,  je  régnois  fur  le  ûtfth 
Qu'il  garde  fon  empire  ,  &  me  laifTe  le  mien. 
Dans  Rome  déformais ,  triftc  cfclave  du  trône , 
On  ne  peut  donc  aimer ,  fans  qu'un  tyran  Tordonne  ^ 
Pourquoi  t'cxile-t-on  î  O  dépit  !  ô  fureurs' 
Frémis  ,  père  cruel ,  frémis  de  mes  douleurs. 
Ne  viens  pas  d'un  amant  accufer  la  naifTancc  : 
Elle  ne  m^offre  rien  dont  ma  fierté  s'ofFenfe  ; 
Et  périïïe  le  jour ,  marqué  par  tant  de  maux  y 
Où  des  concitoyens  ont  cefTé  d'être  égaux  ! 
Mais  dans  un  rang  obfcur  le  ciel  l'eût-il  fait  naîtrç  y 
Ses  tal'ens  le  plaçoient  a  côté  de  (on  maître. 
Ils  en  ont  fait  un  dieu  ,  qui  defcend  jufqu*à  moi» 
Il  fait  aimer  enfin  ;  il  eft  bien  plus  que  toi. 

Cher  amant ,  c'eft  ainfl  que  la  tendre  Julie 
Laiffe  éclater  les  feux  qui  l'ont  enorgueillie, 
Rome  ,  tout  l'univers  ,  fans  pouvoir  m'alarmer , 
Diront  que  tu  m'aimas ,  &  que  j'ofai  t'aimer^ 
Voudrois-je  relfembler  à  ces  femmes  timides, , 
Qui ,  fous  de  vains  attraits  cachant  des  cœurs  arides» 
Ne  connurent  jamais  ce  délire  enflammé  , 
Et  cet  oubli  de  tout ,  hors  de  l'objet  aimé  i 
Qu'on  ne  m'oppofe  point  cette  vainc  p.pparence, 
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Ce  menfbnge  éternel  ,  que  Ton  nomma  décence. 

Le  véritable   orgueil  eft  de  fuir  le  détour  ; 

Et  l'Jionneur  d'une  amante  eft  tout  dans  fon  amour» 

De  mille  couftifans  la  foule  en  vain  s'emprefTc 
A  demander  ma  main,  à  briguer  ma  tendreiïe. 
Va  ;  la  trifte  Julie   eft  loin  d'y  confentir  : 
Je  t'aime  trop  hélas  !  pour  ne  les  point  haïr. 
Que  font-ils  près  de  toi  ?  D'ambitieux  efclaves  , 
Qui  viennent ,  près  du  trône  implorer  les  entraves  ; 
Qui ,  flatteurs  de  mon  père  ,  aftiégent  fes  vieux  ans , 
Fatiguent  la  langueur  de  fes  derniers  momens , 
CarefTent  (on  orgueil  j  de  fleurs  (ement  fa  trace  , 
Et  dévorent  l'inftant  de  monter  à  fa  place  : 
Méprifables  Romains ,  Romains  infortunés , 
AfTaflins  aujourd'hui ,  demain  alTaftinés  > 
Et  qui  ,  dans  leurs  projets  fms  doute  illégitimes ,' 
Fondent  fur  cet  hymen  le  fuccès  de  leurs  crimes  ! 
Ah  !  tu  m'en  vois  frémir  !  le  comble  de  mes  maux 
Seroit  de  te  donner  d'aufii  lâches  rivaux. 
Que  m'importent  leurs  droits,  leur  pouvoir  que  j'affronte. 
Et  leurs  triftcs  honneurs  qui  les  couvrent  de  honte! 
Il  me  faut  un  amant  laus  titres ,  (ans  appui , 
Qui  m'aime  pour  moi-même,  &  que  j'aime  pour  lui. 
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Non ,  tu  ne  conçois  point  Texcès  de  mon  ivrcfTe  ; 
Combien  mon  cœur  brillant  ert:  fier  de  fa  tendreiïe! 
Je  voudrois ,  cher  amant ,  pour  te  prouver  ma  foi , 
Voir  cent  rois  à  mes  pieds ,  les  dédaigner  pour  toi  : 
Leur  dire  :  remportez  vos  fceptres,  vos  couronnes  ; 
L'amour  fuit  les  grandeurs  &  la  pompe  des  trônes. 
Le  fort  vous  prodigua  des  titres  faftueux  ; 
Mais  Ovide  eft  aimable  . . .  Ovide  eft  malheureux^ 

Loin  de  toi  cependant  la  fidelle  Julie 
Compte  tous  les  iaftans  qui   compofent  la  vie. 
Peins-toi  mon  dcfefpoir  dans  cette  horrible  cour  , 
Et  l'abandon  d'un  cœur ,  déchiré  par  l'amour  , 
Je  cours ,  Je  vais ,  je  viens ,  incertaine  ,  égarée  : 
Rien  ne  peut  confoler  ton  amante  éplorce. 
Le  jouf  à  peine  luit  ;  j'en  fouhaite  la  fin. 
Sans  ordre  ,  mes  cheveux  font  épars  fur  mon  fcin: 
Tout  ornement  me  pefe ,  & ,  dans  mon  infortune  , 
Je  détefte  l'éclat  d'une  pompe  importune. 
Dans  mon  abattement  je  trouve  des  douceurs; 
Et  j'aime  à  voir  mes  yeux  obfcurcis  par  les  pleurs. 
Quelle  parure  ,  hélas  !  m'cft  encor  nécefTaire  ? 
On  m'a  ravi  l'amant  â  qui  je  voulois  plaire. 
Je  cherche  les  forêts ,  ces  réduits  eiFrayaus  ; 
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Faits  pour  cacher  au  jour  les  malheurs  des  amans. 
Là,  de  tes  traits,  de  toi  profondément  remplie, 
Dans  un  fombre  plaifir  je  refte   cnfevelie  : 
J'entends  avec  tranfport  les  aquilons  fougueux 
Frémir  ,  fe  déchaîner  fous  un  ciel  orageux  ; 
Et  mon  ame  jouit ,  dans  fa  douleur  mortelle , 
Quand  l'univers  eft  morne  &  ténébreux  comme  elle. 

Cette  horreur  me  pénétre ,  &:  plaît  à  mes  ennuis. 
Je  lis  dans  ces  momens,  fans  ceffe  je  relis 
Ces  vers  voluptueux  ,  cnfans   de  la  tendreffe , 
Gages  de  ton  bonheur  ,  &  nés  de  ton  ivrefTe  ; 
Cet  art  que  je  t'appris ,  cet  écrit  enflammé  . 
Dont  j'ojïrois  le  m^odéle  à  ton  efprit  charmé. 
Des  pleurs,  en  le  lifant ,  inondent  mon  vifàge  : 
Ne  pouvant  rien  de  plus ,  je  baife  ton  ouvrage , 
Cet  ouvrage  immortel ,  oii  ,  guidant  tes  pinceaux , 
Vénus  fe  reconnoît  au  feu  de  tes  tableaux. 
O  vous  qui  le  lirez  ,  ô  vous ,  races  futures , 
De  ce  livre  enchanteur  dévorez  les  peinrures. 
Non  ,  d'un  génie  oifif  ce  ne  font  point  les  jeux  ; 
C'eft  le  fruit  de  l'amour ,  &  de  l'amour  heureux. 
Amans ,  c'eft  un  amant  qui  cherche  à  vous  inftruire  : 
Il  vous  diâ:e  des  loix  de  celle  qui  i*in(pire. 


2o8  Le   t  t  r  e 

Seule  je  l*in{pirai;  je  ne  m'en  défends  pas  : 

Les  leçons  qu'il  vous  donne ,  il  les  prie  dans  me?  bras. 

Par  DONNE  ce  tranfport ,  cet  aveu  qui  me  flate  : 
II  faut ,  avec  le  tien  ,  que  mon  triomphe  éclate. 
Si  quelquefois  Tamour  de  fleurs  t'a  couronné  ; 
De  mirthe  ,  par  mes  mains    fi  ton  front  fut  orné  ; 
LaiiTe  ,  lailTe  ,  ta  gloire  en  fera  plus  brillante  , 
Tomber  quelques  lauriers  fur  le  front  d'une  amante* 
J'exige  cet  liommage  ,  &  je  l'ai  mérité  ; 
Ta  maîtrefle  a  des  droits  à  l'immortalité. 
Ne  te  fouviens-iu  pas  que  la  tendre  Julie , 
S'enflammant  elle-même  au  feu  de  ton  génie , 
Par  Tes  vers  amoureux  t'exprimoir  fes  deiirs  ? 
Nos  voix  fe  marioient  ,  pour  chanter  nosplailirs, 
Dans  ces  rians  jardins ,  où  bien  fouvent  l'aurore , 
En  ramenant  le  jour ,  nous  retrouvoit  encore  ; 
Où  l'amour  nous  guidant  &  fans  pompe  &  fans  bruit, 
Éclairoit  pour  nous  feuls  les  ombres  de  la  nuit  ; 
Protégeoii  nos  tranfports ,  nos  brûlantes  ivrelTes , 
Et  nous  entrelaçoit  par  le  nœud  des  careffes^ 
Où  ,  livrée  aux  langueurs  d'un  long  enchantement , 
Je  prefibis  fur  mon  fcin  le  fein  de  mon  amant  ; 
Où ,  dans  ce  doux  repos  qui  fuccéde  au  délire  , 


Je 
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Je  jouiïïbis  encore ,  aux  accens  de  ta  lyre. 

Ah  !  ;e  les  ai  revus ,  ces  jardins ,  ces  beaux  lieux  y 

Témoins  de  mon  bonheur  ,  &  de  tes  premiers  feux.. 

Que  leur  afpeâ: ,  hélas ,  m'a  fait  verfer  de  larmes  l 

Ovîde ,  ils  ont  perdu  leur  parure  &  leurs  charmes. 

Les  vents  ont  arraché  ces  tendres  arbrilTeaux  , 

Qui  fur  nous  abailToient  leurs  dociles  rameaux  ; 

Ils  ont  féché  ces  fleurs  y  dont  la  tige  odorante 

Parfumoit  à  Tenvi  le  fein  de  ton  amante. 

L'écho  ,  que  par  ta  voix  tu  femblois  inviter  l 

N'a  plus  dans  nos  bofquets  tes  chants  à  répéter. 

Je  n'entends  d'autres  fons  que  ceux  de  Philomèle;., 

Mes  accens  douloureux  font  imités  par  elle. 

Tout  pleure  mon  amant  ;  &  la  nature  ,  en  deuil , 

Expire  loin  du  dieu  qui  faifoit  Ton  orgueil. 

Que  dis-jeî  en  ce  lieu  même  ....  effroyable  préfage  ! 

Protedeurs  des  amans ,  écartez  cette  image  , 

O  dieux  !  ...  en  ce  lieu  même ,  ua  fonge  plein  d'horrcuï 

Dans  mes  fens  éperdus  a  jette  la  terreur. 

§  I  o  1 1  j©  m'égarois  dans  une  ifre  écartée. 
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Qui  par  un  ^icu  vengeur  me  parut  habitée  : 
Le  jour  n'y  répandoit  q  le  des  rayons  nr.ourans. 
Et  ne   n^e  découvroit    que  des  montres  errans  : 
J'entends ,  autour  de  moi ,  des  cris ,  des  voix  plaintives: 
Les  flots ,  en  gémiflant ,  fe  brifent  fur  les  rives  : 
La  terre  au  loin  mugit  ;  je  friiTonne  ,  &  je  croi 
Que  tout  va  ,  dans  Tinflant ,  s*cngloutir  avec  moi. 
Je  fuccombe ,  je  meurs ..  tout  change  ;  l'horreur  ceffe: 
Le  jour  luit  ;  je  n'entends  \  e  des  chants  d'allégrefle. 
J'apperçois  des  berceaux  de  ferons  couronnes , 
Des  tapis  ,  des  gazons  à  l'amour  dellinés  ; 
Ec  la  mer  à  mes  yeux  femble  un  canal  tranquile 
Qui  promené  Tes  eaux  dans  un  riant  afyle. 
J'admire ,  je  renais  ;  je  fens  ,  en  ce  moment , 
S'élever  dans  mon  cœur  un  doux  frémiflement. 
Alors  je  vois  de  loin  un  mortel  qui  s*avance  ; 
Une  jeune  beauté  l'accompagne  en  fîlence. 
Dieux  î  quel  maintien  !  quels  tiaitsi  je  m'aproche  fans  bruit. 
Ce  mortel,  c*étoit  toi  ....  ma  rivale  te  fuit. 
Je  te  vois  lui  parler ,  rembralfer  j  lui  fourire  : 
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!Au  fond  d'un  bois  épais  je  te  vois  la  conduire.. .  . 
Je  faifis  un  poignard  ;  Tocil  ardent  de  courroiix , 
Le  bra";  déjà  levé  ,  je  ir'élarçois  fur  vous  : 
Mais  le  réveil  bientôt    dérobant  ton  cffenfe  , 
Fait  tomber  mon  poignard  &  détruit  n:a  vengeance. 

F^UT-TL  en  croire  ,  Amour,  ce  q'j*un  fonge  me  dit  l 
Ovide  ,  eft-il  bien  vrai  que  ton  cœur  me  trahit  ? ... 
Non  ,  l'amant  que  j'adore  elt  fenfible  a  mes  peines  : 
A-t-il  pu  m*oubIier  &  ferrer  d'autres  cbaînes  ? 
Eft-il  quelques  beautés ,  fous  un  ciel  odieux  , 
Dignes  de  m'alarmer  &  de  charmer  tes  yeux  ? 
Il  me  femble  les  voir ,  ces  fauvages  mortelles , 
Éprouvant  des  defirs ,  fans  paroître  plus  belles.... 
Que  j'aime  à  m'abufer  îfoibles  raifbns ,  h  las  ! 
Ovide  en  lieux  charmans  peut  changer  ces  climats; 
A  ces  triftes  objets  ,qui  te  plairont  peut-être  , 
'Tu  peux,  fi  tu  le  veux  ,  donner  un  nouvel  être. 
Chaque  jour ,  tu  verras ,  fans  î'occuper  de  moi , 
Leurs  appas  fe  former  &:  s'embellir  pour  toi  j 
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Et ,  fier  de  leurs  progrès ,  jaloux  de  leur  hommagTî> 
Tu  fixuras  ,  cruel ,  par  chérir  ton  ouvrage. 

A  H  !  fi  je  le  croyois ,  je  francliirois  les  mers  : 
J'irois,  n'en  doute  pas,  au  fond  de  tes  déferts,, 
Jaroufe ,  furieufe  ,  &  de  ton  fang  avide  , 
Immoler  ....  ou  plutôt  adorer  un  perfide. 
Oui ,  fi  je  le  pouvois ,  abju'-ant  tes  furcuifs  , 
J'irois  chercher  ta  main   pour  effjyer  mes  pleurs. 
Je  t'aime  avec  tranfport ....  &  tu  m'aurois  trahie  î 
Tu  te  pardonnerois  d'être  heureux  fans  Julie  ! 

V  o  r  s  ta  Julie  en  proie  aux  regards  d'une  cour  ,; 
Qui ,  pour  flatter  Augufte ,  infiilte  à  mon  amour. 
PuilTe  un  jour  mon  exil  a  fes  yeux  me  (buftraire  î 
PuifTe  être  mon  bonheur  un  don  de  fa  colère  l 
C'eft  alors  que ,  brifant  de  fi  cruels  liens , 
J.ibre  de  mes  ennuis ,  j'irai  finir  les  tiens. 

Jusqu'à  ce  jour  paifiblc ,  où  ma  tendrcfTe  afpire, 
Zéphirs ,  épurez  l'air  que  mon  amant  refpire  L 
Que  cet  aride  foi  ,  qui  le  retient ,  hélas  ! 
Amour,  foit  étonné  de  fi siirlr fous  fes  pas» 
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Fais  naître  autour  de  lui  de  magiques  bocages  : 
Qu'il  goûte  encor  le  frais  &  Tombre  des  feuillages  ! 
Lieux  ,  où  dans  {on  éclat  jamais  le  jour  n'a  lui , 
Que  votre  ciel  épais  s'éclaircifTc  pour  lui  ! 
Et  vous ,  fils  du  repos ,  Se  vous,  aimables  fongcs , 
Qui  féduifez  nos  fens  par  de  fi  doux  menfonges , 
Dans  le  calme  des  nuits ,  &  toujours  fous  mes  traits , 
Fixez  fur  mon  amant  vos  rapides  bienfaits. 
Livrez  à  fes  tranfports  Tamoureufe  Julie  : 
Enchantez  ,  par  vos  jeux  ,  la  moitié  de  fa  vie  f 
Et ,  fi  le  fonibre  ennui  vient  troubler  fon  réveil , 
Qu'il  foit  au  moins  laeureux  dans  les  bras  du  fommeii  î 
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